EL PLANETA DE LOS SIMIOS

Pierre Boulle

CAPITULO PRIMERO

Jinn y Phyllis pasaban unas vacaciones maravillosas en el espacio, lo més
lejos posible de los astros habitados.

En aquel tiempo los viajes interplanetarios eran cosa corriente. Los
desplazamientos intersiderales no tenian nada de particular. Los cohetes
llevaban a los turistas hasta los parajes prodigiosos de Sirio’, o a los
financieros hasta las Bolsas famosas de Arturo® y de Aldebaran® Pero Jinn y
Phyllis, una pareja de ricos ociosos, se hacian notar en el cosmos por su
originalidad salpicada de unas gotitas de poesia. Recorrian el universo por
placer, a la vela.

Su navio era una especie de esfera, cuya envoltura -la vela-, mara-
villosamente fina y ligera, se desplazaba por el espacio, empujada por la
presion de las radiaciones luminosas. Un ingenio de esta naturaleza, cuando
se encuentra abandonado a si mismo en la vecindad de una estrella, a una
distancia suficiente, no obstante, para que el campo de gravitaciébn no sea
demasiado intenso, se dirigira siempre, por propio impulso, en linea recta, en la
misma direccion que lleve la estrella, pero como los soles comprendidos en el
sistema estelar de Jinn y Phyllis eran tres, poco alejados relativamente entre si,
su embarcacion recibia las radiaciones de luz siguiendo tres ejes distintos. Esto
habia hecho concebir a Jinn un procedimiento, ingenioso en extremo, para
dirigir su nave. La parte interior de la vela llevaba un sistema de cortinas, que
podia correr y descorrer a su voluntad, con lo cual alteraba el resultado de la
presion luminosa, modificando el poder de reflexién de ciertas secciones. Esta
envoltura elastica podia, ademds, dilatarse o contraerse, a gusto del
navegante. Asi, pues, cuando Jinn queria acelerar la marcha, la dilataba hasta
darle el mayor didmetro posible. La nave recibia entonces el impacto de las
radiaciones sobre una superficie enorme y se precipitaba en el espacio a una
velocidad de locura, que daba vértigo a su amiga Phyllis, un vértigo que, a su
vez, le alcanzaba también a €l y les hacia estrecharse apasionadamente, con
la mirada fija a lo lejos hacia aquellos abismos misteriosos a los que les
arrastraba su carrera. Cuando, por el contrario, querian aminorar la marcha,
Jinn apretaba un botén. La vela se contraia de tal manera que se convertia en
una esfera de un tamafio justo para contener a los dos, apretados el uno contra
el otro. La accion de la luz era entonces casi nula y aquella bola minuscula,
abandonada solamente a su inercia, parecia inmovil, como si estuviera
suspendida en el vacio por un hilo invisible. Los dos jévenes pasaban horas
perezosas y enervantes en aquel mundo reducido, construido a su medida para
ellos solos y que Jinn comparaba con un velero con averia y Phyllis con la
burbuja de aire de la arafia submarina.

Jinn conocia perfectamente otras artes que los cosmonautas a la vela
consideraban como el colmo de la habilidad; por ejemplo, el de utilizar la
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sombra de los planetas y la de algunos satélites, para virar de bordo. Ensefiaba
su ciencia a Phyllis, que iba siendo casi tan habil como él, y a menudo mas
temeraria. Cuando llevaba el timén, le daba a veces por correr bordadas que
los llevaban a los confines de su sistema estelar, con desprecio de la
tempestad magnética que empezaba a trastornar las ondas luminosas y a
sacudir la nave como si fuera un cascarén de nuez. Dos o tres veces, Jinn, al
despertarse sobresaltado por la tempestad, habia tenido que enfadarse para
arrancarle el timén de las manos, y para volver en seguida a puerto seguro
habia tenido que poner urgentemente en marcha el cohete auxiliar que tenia el
puntillo de no utilizar mas que en caso de peligro.

Aquel dia, Jinn y Phyllis estaban tendidos, el uno al lado del otro, en el centro
de su globo, sin otra preocupacion que disfrutar de sus vacaciones, dejandose
tostar por los rayos de sus tres soles. Jinn, con los ojos cerrados, no pensaba
mas que en su amor por Phyllis. Tendida de costado, Phyllis miraba la
inmensidad del mundo y, como le sucedia muy a menudo, se dejaba hipnotizar
por la sensacion césmica de la nada.

De repente sali6 de su abstraccion y, frunciendo las cejas, se levanté a
medias. Un relampago insoélito acababa de cruzar el vacio. Esperé unos
segundos y percibié un nuevo resplandor, como un rayo de luz reflejAndose
sobre un objeto brillante. El sentido del cosmos, que habia adquirido en el
curso de estos cruceros, no podia engafiarla. Por otra parte, Jinn, advertido,
opind lo mismo que ella, y no era posible creer que Jinn pudiera equivocarse
en estas cuestiones. En el espacio, a una distancia que no podian aun
precisar, flotaba un cuerpo que brillaba a la luz. Jinn cogié los gemelos y mir6d
el objeto misterioso, mientras Phyllis se apoyaba sobre su hombro.

Es un objeto pequefio -dijo-. Parece de cristal... Déjame que mire... Se
acerca. Va mas rapido que nosotros. Se diria... Su cara se puso seria. Dej6 los
gemelos y ella los cogi6é enseguida.

Es una botella, querida.
iUna botella! Phyllis mir6 a su vez.

Una botella, si. La veo muy bien. Es de vidrio claro y esta tapada. Puedo ver
el precinto. En el interior hay un objeto blanco, un papel, un manuscrito,
seguramente. jJinn, tenemos que cogerla!

Esta era también la opinion de Jinn, que habia empezado ya a hacer las
maniobras precisas para situarse en la trayectoria del cuerpo insélito. Lo logro
rapidamente y luego redujo la velocidad de la esfera para dejarse alcanzar.
Mientras tanto, Phyllis se habia puesto la escafandra. Sali6 a la parte exterior
de la vela por el escotillon doble. Una vez alli, se cogié con una mano a una
cuerda y con la otra blandié una pequefia red de mango largo disponiéndose a
pescar la botella

No era aquélla la primera vez que se cruzaban con cuerpos extrafios y la
pequefia red de mango largo habia prestado ya servicios con anterioridad.
Navegar a pequefia velocidad o mantenerse a veces completamente inmoviles
les habia proporcionado sorpresas y habian hecho descubrimientos que
estaban vedados a los viajeros de los cohetes. Phyllis habia recogido, con su
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red, restos de planetas pulverizados, fragmentos de meteoros llegados del
fondo del Universo y trozos de los satélites lanzados cuando empezé la
conquista del espacio. Estaba muy orgullosa de su coleccién, pero era la pri-
mera vez que recogian una botella, y una botella que, ademas, contenia una
manuscrito, pues estaba completamente segura de que era asi. Le temblaba el
cuerpo de impaciencia mientras gesticulaba como una arafia pendiente de su
hilo, gritAndole por el teléfono a su compafiero:

Mas despacio, Jinn... No, un poco mas deprisa... Va a pasarnos a babor... A
estribor... Avante... jYa la tengo! Prorrumpié en un grito de triunfo y volvio a
bordo con su presa. Era una botella de gran tamafio, cuyo gollete habia sido
sellado con todo cuidado. En el interior, se veia perfectamente un rollo de

papel.
-iJinn, rompela, de prisa! -clamo Phyllis pataleando de impaciencia.

Jinn, mas tranquilo, hacia saltar metédicamente los trozos de lacre. Pero
cuando hubo destapado la botella con todo este cuidado, se dio cuenta de que
el papel no podia salir por estar muy apretado. Se resigné, por tanto, a ceder a
las recomendaciones de su amiga y rompi6 la botella de un matrtillazo. El papel
se desdoblé por si mismo. Se trataba de un gran ndamero de folios, muy
delgados, cubiertos de una escritura fina. EI manuscrito estaba en lengua
terrestre, que Jinn conocia perfectamente, ya que habia cursado parte de sus
estudios en aquel planeta.

No obstante, una especie de malestar le impedia ponerse a leer el documento
gue de una manera tan extrafla acababa de caer entre sus manos, pero la
sobreexcitacion de Phyllis le hizo decidirse. Ella comprendia mal la lengua de la
Tierra y necesitaba su ayuda.

Redujo la velocidad de la esfera de modo que flotara muellemente en el
espacio, se aseguro de que ante ellos no se encontraba ningln obstaculo y
después se tendio al lado de su amiga y empezo6 a leer el manuscrito.

CAPITULO Il

Confio este manuscrito al espacio, no con objeto de pedir socorro, sino para
ayudar, tal vez, a conjurar la espantosa calamidad que amenaza a la raza
humana. jDios tenga piedad de nosotros...!

¢Laraza humana? -repitié Phyllis, sorprendida.

Es lo que esta escrito -confirmé Jinn-. No me interrumpas ya desde el
principio.

Y prosigui6 la lectura.

Por lo que a mi, Ulises Mérou, se refiere, me he ido con mi familia en la nave
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césmica. Podemos subsistir unos afios. A bordo cultivamos legumbres y frutas
y mantenemos un corral. No nos falta nada Tal vez algun dia encontremos un
planeta hospitalario. Es un deseo que casi no me atrevo a formular. Pero he
aqui, expuesto con absoluta fidelidad, el relato de mi aventura.

Fue en el afio 2500 cuando me embarqué en la nave césmica con dos
comparieros, con la intencién de alcanzar la regién del espacio donde reina
como soberana la estrella supergigante Betelgeuse.

Se trataba de un proyecto ambicioso, quizas el mas atrevido que se hubiese
formulado jamas en la Tierra. Betelgeuse, el alfa de Orion, como la llamaban
nuestros astronomos, se encuentra a unos trescientos afos luz de nuestro
planeta. Es notable por muchas causas. Ante todo, por el tamafio: su diametro
mide de trescientas a cuatrocientas veces el de nuestro Sol, es decir, que si su
centro se hiciera coincidir con el de nuestro astro, este monstruo se extenderia
hasta la 6rbita de Marte. Por su brillo, es una estrella de primera magnitud, la
mas brillante de la constelacion de Orion, que, a pesar de estar tan alejada, es
visible a simple vista desde la Tierra. Por la naturaleza de sus rayos, emite
unos fuegos rojos y anaranjados, de un efecto verdaderamente magnifico.
Finalmente, es un astro variable. Su luminosidad es variable, siendo las
alteraciones de su diametro la causa de esta variacion. Betelgeuse es una
estrella palpitante.

Después de la exploracion del sistema solar en el cual no hay ningun planeta
habitado, ¢por qué se escogié un astro tan alejado, como meta del primer
vuelo intersideral? Esta decision fue impuesta por el sabio profesor Antelle.
Principal organizador de la empresa, a la que habia dedicado la totalidad de
una enorme fortuna, jefe de nuestra expedicién, habia concebido el navio
césmico y habia dirigido su construccién. Durante el viaje, €l mismo me explicd
el motivo de esta eleccion.

Mi querido Ulises -me dijo-, no es mas dificil ni casi tampoco mas largo para
nosotros alcanzar Betelgeuse que llegar a otra estrella cualquiera mas cercana,
proxima del Centauro, por ejemplo.

Al llegar aqui, crei oportuno protestar y demostrar mis conocimientos de
astronomia recién adquiridos.

iCasi no mas largo! Y, no obstante, la estrella proxima al Centauro esta solo a
cuatro afos luz, mientras que Betelgeuse...

Esta a trescientos afios luz, no lo ignoro. Pero no estaremos mucho mas de
dos afios para llegar alli, mientras que hubiéramos necesitado menos tiempo
para llegar a la regién proxima del Centauro. A usted le parece que no es asi,
porque estd acostumbrado a estos saltos de pulga que son los viajes a
nuestros planetas, en los cuales es admisible una aceleracién fuerte a la salida
porque no dura mas que unos minutos, ya que la velocidad de crucero que
debe alcanzarse es ridiculamente débil y desproporcionada a la nuestra... Ya
es hora de que le dé algunas explicaciones sobre la marcha de nuestro
vehiculo.

“Gracias a sus cohetes perfeccionados, y a mi me cabe el honor de haber
sido quien los ha puesto a punto, esta nave puede desplazarse



por el espacio a la mayor velocidad que pueda usted imaginarse para un
cuerpo material, es decir, a la velocidad de la luz, menos epsilon.

¢Menos epsilon?

Quiero decir que puede acercarsele con sélo una diferencia de una cantidad
infinitesimal, del orden de una milmillonésima, si usted quiere.

Bueno -contesté-. Esto ya lo comprendo.

Lo que usted debe saber también es que cuando nos desplazamos a esta
velocidad, nuestro tiempo se aparta sensiblemente del tiempo de la Tierra, y
esta diferencia se hace tanto mayor cuanto mas veloz es el desplazamiento.
Ahora mismo, desde que empezamos esta conversacion, hemos vivido unos
minutos que corresponden a varios meses de tiempo de nuestro planeta.
Llegara un momento en que el tiempo ya casi no correrd para nosotros sin que,
por otra parte, lleguemos a darnos cuenta de cambio alguno. Para usted y para
mi, unos segundos, unos latidos de nuestros corazones corresponderan a va-
rios afos terrestres.

Esto también lo comprendo. Por esta misma razén es por lo que podemos
tener la esperanza de llegar a la meta antes de morirnos Pero en este caso,
¢por qué hacemos un viaje que dure dos afios? ¢ Por qué no puede hacerse
solamente en unos cuantos dias o en unas cuantas horas?

Este es precisamente el punto a que queria llegar. Sencillamente porque para
alcanzar esta velocidad en la que el tiempo ya casi no transcurre, con una
aceleracion que nuestro organismo pueda resistir, precisamos un afio. Otro afio
Nos sera necesario para aminorar nuestra marcha. ¢Comprende usted ahora
nuestro plan de vuelo? Doce meses de aceleracién y doce meses de frenaje, y
entre ellos, s6lo unas horas durante las cuales haremos la mayor parte del
camino. Y ahora puede usted también comprender por qué no nos tomara mu-
cho mas tiempo ir hacia Betelgeuse que hacia la préxima del Centauro. En este
ultimo caso, habriamos necesitado también el afio de aceleracion y el mismo
afio de reduccion y tal vez entre los dos algunos minutos en vez de algunas
horas. En conjunto, la diferencia es insignificante. Como me estoy haciendo
viejo y probablemente ya no tendré jamas la fuerza de emprender otro viaje por
el estilo, he preferido dirigirme hacia un punto alejado con la esperanza de
hallar un mundo completamente distinto al nuestro.

Conversaciones por este estilo ocupaban nuestros ocios a bordo y al mismo
tiempo me permitian apreciar mejor la ciencia prodigiosa del profesor Antelle.
No habia materia que él no hubiese explorado y yo me felicitaba de tener un
jefe asi en una empresa tan aventurada.

Tal como él habia previsto, el viaje duré alrededor de los dos afios de nuestro
tiempo, mientras que, entretanto, nuestra Tierra envejecia tres siglos y medio.
Este era el Gnico inconveniente de haber escogido una meta tan lejana. Si
algun dia regresabamos, nos encontrariamos con que nuestro planeta habia
envejecido en setecientos u ochocientos afios. Pero esto no nos preocupaba lo
mas minimo. Incluso llegué a sospechar que, para el profesor, la perspectiva
de escapar de los hombres de su generacion era un aliciente mas de la em-
presa. Confesaba a menudo que le cansaban aquellos hombres...



Los hombres, siempre Jos hombres -observé nuevamente Phyllis.
Los hombres -confirmé Jinn-. Esto es jo que esta escrito.

No tuvimos ningun incidente serio en el vuelo. Habiamos salido de la Luna. La
Tierra y los planetas desaparecieron pronto de nuestra vista. Habiamos visto
empequeniecerse el Sol hasta ser como una naranja en el cielo, después como
una ciruela y luego un punto brillante, sin dimensiones, una simple estrella, que
s6lo la ciencia del profesor podia descubrir entre los millares de millones de
estrellas de la galaxia.

Vivimos, por lo tanto, sin sol, pero no padecimos nada por esta causa, ya que
la nave estaba provista de fuentes luminosas equivalentes. No llegamos
tampoco a conocer el tedio. La conversacion del profesor era apasionante y me
instrui mas durante aquellos dos afios, que durante toda mi existencia anterior.
También aprendi todo cuanto era util saber para el manejo de la nave. Era
bastante facil:

bastaba con dar las instrucciones a los aparatos electronicos, los cuales
efectuaban todos los calculos y se ocupaban directamente de las maniobras.

Nuestro jardin nos proporcioné distracciones agradables. Ocupaba un lugar
importante en la nave. El profesor Antelle, entre otras materias, se interesaba
por la botanica y la agricultura y habia querido aprovechar el viaje para
comprobar ciertas teorias suyas sobre el crecimiento de las plantas en el
espacio. El terreno ocupaba un compartimiento cubico de cerca de diez metros
de lado. Se utilizaba toda la cabida gracias a unas estanterias. La tierra se
regeneraba por medio de abonos quimicos y, dos meses después de nuestra
partida, tuvimos el placer de ver brotar toda clase de legumbres que nos
suministraban una nutriciébn abundante y sana. Tampoco se habia olvidado la
parte agradable, pues se habia reservado a las flores una seccion que el
profesor cuidaba con verdadero carifio. Este hombre original se habia llevado
también algunos péjaros, unas mariposas y también un mono, un pequefo
chimpancé al que habia dado el nombre de Héctor y que nos divertia con sus
monerias.

Es verdad que el sabio Antelle, sin ser un misantropo, no se interesaba
mucho por los humanos. Decia a menudo que no esperaba gran cosa de ellos
y esto quizas explica...

¢Misantropo? -interrumpié nuevamente Phyllis, sorprendida-. ¢ Humanos?

Si me interrumpes a cada momento -observé Jinn-, no jlegaremos nunca al
final.

Phyllis jur6 guardar silencio hasta el fin de la lectura, lo que, en efecto,
cumplié.

Esto explica sin duda que hubiera reunido en la nave, con capacidad
suficiente para contener algunas familias, numerosas especies vegetales y
algunos animales limitando a tres el numero de pasajeros: él; su discipulo
Arturo Levain, un joven fisico de gran porvenir, y yo, Ulises Mérou, periodista
poco conocido, que habia encontrado casualmente al profesor en el curso de
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una entrevista periodistica. Después de cerciorarse de que no tenia familia
alguna y de que jugaba aceptablemente al ajedrez, me habia propuesto que
fuera con él. Para un periodista joven era una ocasion excepcional. Aunque mi
reportaje no pudiera publicarse hasta dentro de ochocientos afios, tal vez
precisamente por esto, tendria una importancia Unica. Acepté con entusiasmo.

Hicimos, pues, el viaje, sin tropiezo alguno. Lo Unico desagradable fue una
pesadez creciente durante el afio de aceleracion y el de reduccién. Tuvimos
gue acostumbrarnos a que nuestro cuerpo pesara una vez y media mas que en
la Tierra, fenbmeno que si bien al principio result6 muy fatigoso, luego nos
paso casi inadvertido. Entre estos dos periodos, hubo uno de ausencia total de
gravedad, con todas las extravagancias sobradamente conocidas que
comporta este fendmeno, pero solamente durdé unas pocas horas y no nos
perjudico.

Y un dia, después de esta larga travesia, tuvimos la emocion de ver aparecer
en el cielo la estrella Betelgeuse con un aspecto nuevo.

CAPITULO 1l

No es posible describir la exaltacion que produce un espectaculo asi: una
estrella, que aun ayer era sélo un punto brillante entre la multitud de puntos
anonimos del firmamento, fue destacdndose poco a poco del fondo negro,
determindndose como una dimension

en el espacio en el que aparecid, primero como una nuez brillante, luego se
dilaté al mismo tiempo que tomaba color, para llegar a ser como una naranja,
integrandose finalmente en el cosmos con el mismo diametro, aparentemente,
gue nuestro astro del dia familiar. Un nuevo sol habia nacido para nosotros, un
sol rojizo como el nuestro cuando comienza el ocaso y del que estdbamos
notando ya la atraccién y el calor.

Nuestra velocidad era entonces muy reducida. Aln nos acercamos mas a
Betelgeuse, hasta que su diametro aparente excedié en mucho del de todos los
cuerpos celestes que hasta entonces habiamos contemplado, lo que nos
produjo una impresion fabulosa. Antelle dio unas indicaciones a los robots y
nuestra nave empezé a gravitar alrededor del supergigante. El sabio cogio
entonces los instrumentos astronémicos y empez6 las observaciones.

No tard6 mucho en descubrir la existencia de cuatro planetas cuyas
dimensiones determin6 rapidamente, asi como las distancias hasta el astro
central. Uno de ellos, el segundo contando desde Betelgeuse, se movia en una
trayectoria semejante a la nuestra. Su volumen era mas o menos como el de la
Tierra; tenia una atmdésfera que contenia oxigeno y nitrdgeno; giraba alrededor
de Betelgeuse a una distancia igual, mas o menos, a unas treinta veces la de la
Tierra al Sol, por lo que recibia unos rayos comparables a los que capta
nuestro planeta a causa de la dimension del supergigante y teniendo en cuenta
su relativa baja temperatura.



Decidimos tomarlo como primer objetivo. Se dieron nuevas instrucciones a los
robots y como consecuencia de ellas pronto nos convertimos en satélite del
planeta. Paramos, entonces, los motores y nos dedicamos a observar a placer
este nuevo mundo. El telescopio nos descubrié mares y continentes.

La nave no era muy adecuada para un aterrizaje, pero el caso ya habia sido
previsto. Disponiamos de tres ingenios movidos por cohetes, mucho mas
pequefios, a los que llamabamos chalupas. Nos embarcamos en uno de ellos,
cogiendo algunos aparatos de observacion y de medidas, y nos llevamos
también a Héctor, el chimpancé, que, igual que nosotros, tenia su
correspondiente escafandra y le habiamos ensefiado a servirse de ella. En
cuanto a la nave, la dejamos simplemente que siguiera gravitando alrededor
del planeta. Estaba alli tanto o mas segura que un paquebote anclado en un
puerto y sabiamos que no derivaria ni un punto de la linea de la érbita.

Abordar un planeta de esta naturaleza era cosa facil para nuestra chalupa.
Tan pronto corrié entramos en las capas densas de la atmésfera, el profesor
cogié muestras del aire exterior y las analizé. Encontro que, teniendo en cuenta
la altura, era de la misma composicién que el de la Tierra. No tuve mucho
tiempo para reflexionar sobre esta milagrosa coincidencia porque el suelo se
acercaba rapidamente. Ya no estabamos mas que a unos cincuenta kilometros.
Como los robots cuidaban de efectuar todas las operaciones necesarias, no
tenia otra cosa que hacer que pegar la cara al tragaluz para observar, con el
corazén inflamado por la exaltacion del descubrimiento, como iba subiendo
hacia nosotros aquel mundo desconocido.

El planeta se parecia extraordinariamente a la Tierra. Esta impresion iba
acentuandose cada vez mas. Podia ya ver a simple vista el contorno de los
continentes. La atmadsfera era clara, ligeramente coloreada de un verde palido,
gue iba virando lentamente al anaranjado, asi como nuestro cielo de Provenza
en un anochecer. El océano era de un azul claro, también con matices verdes.
La configuracion de las costas era algo muy distinto de todo lo que habia visto
en nuestro planeta, a pesar de que mis ojos febriles, sugestionados por tantas
analogias, se obstinaban tenazmente en descubrir semejanzas también en
ellas. Pero la similitud no alcanzaba a méas. En la geografia, nada me
recordaba nuestros continentes, ni el antiguo ni el nuevo

¢Nada? jVaya error! Precisamente, al contrario, lo esencial. El planeta estaba
habitado. Estdbamos volando sobre una ciudad, una ciudad bastante grande
de la que irradiaban carreteras bordeadas de arboles por las cuales circulaban
vehiculos. Tuve tiempo de observar la arquitectura general: calles anchas y
casas blancas, de largas aristas rectilineas.

Pero teniamos que aterrizar muy lejos de alli. Nuestro viaje nos llevé primero
por encima de campos cultivados y, después, de un bosque muy poblado, de
color rojizo, que recordaba nuestra selva ecuatorial. Volabamos a baja altura.
Apercibimos un claro de dimensiones bastante grandes, situado en la cumbre
de una meseta, cuyos contornos eran de un relieve muy accidentado. Nuestro
jefe decidié intentar la aventura y dio las ultimas 6rdenes a los robots. Entré en
accion un sistema de retro-cohetes. Durante unos momentos nos quedamos
inmovilizados sobre el claro, como una gaviota acechando un pez.

Dos afios después de haber dejado la Tierra descendimos muy
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pausadamente y nos posamos sin ninguna sacudida en el centro de la meseta,
sobre una hierba verde que nos recordaba la de nuestros prados normandos.

CAPITULO IV

Después de tomar contacto con el suelo nos quedamos un buen rato
inmdaviles y silenciosos. Tal vez esta actitud pueda parecer sorprendente, pero
es que sentiamos la necesidad de concentrarnos y hacer acopio de nuestra
energia. Nos habiamos lanzado a una aventura mil veces mas extraordinaria
que la de los primeros navegantes terrestres y estabamos preparando nuestro
espiritu para hacer frente a las cosas extrafias que ha vertido la imaginacion de
varias generaciones de poetas a proposito de las expediciones transide-rales.

De momento, hablando de maravillas, nos habiamos posado sin el menor
tropiezo sobre la hierba de un planeta que, igual que el nuestro, tenia océanos,
montafias, bosques, terrenos -cultivados, ciudades y, con toda certeza,
habitantes. No obstante, debiamos encontrarnos bastante lejos de los paises
civilizados si teniamos que juzgar por la extensién de la jungla sobre la que
habiamos volado antes de tomar tierra.

Salimos, por fin, de nuestro encantamiento. Nos pusimos primero las
escafandras y luego, con mucha precaucién, abrimos uno de los tragaluces de
la chalupa. No hubo movimiento alguno de aire. Las presiones interior y
exterior se equilibraban.

El bosque circundaba el claro, igual que las murallas de una fortaleza. No se
oia ruido alguno, ni nada turbaba la calma. La temperatura era algo elevada,
pero perfectamente soportable: alrededor de unos veinticinco grados
centigrados.

Salimos de la chalupa llevando con nosotros a Héctor. Antes que nada, el
profesor Antelle insisti6 en analizar con toda precision la composicion de la
atmosfera. El resultado fue alentador: el aire tenia la misma composicién que el
de nuestra Tierra, con algunas pequefias diferencias en la proporcion de algun
gas extrafio. Tenia que ser, por tanto, perfectamente respirable. No obstante,
por un exceso de prudencia, quisimos antes efectuar la prueba sobre nuestro
chimpancé. Lo desembarazamos de su escafandra y el mono parecid estar
muy contento y no sentir incomodidad alguna. Se le veia como embriagado por
la alegria de sentirse libre, sobre el suelo. Después de unas cuantas piruetas,
ech6 a correr hacia el bosque, salté a un arbol y siguié haciendo cabriolas
sobre las ramas. Pronto se fue alejando y desaparecid, a pesar de nuestros
gestos y llamadas.

Entonces nos quitamos también las escafandras, quedando en situacién de
poder hablarnos libremente. Al principio, nos impresioné el sonido de nuestra
propia voz y sélo nos atrevimos a dar unos cuantos pasos timidos, sin alejarnos
de la chalupa.

No nos podia caber duda alguna de que nos encontrabamos en una hermana
9



gemela de nuestra Tierra. Existia la vida. Podia incluso apreciarse que el reino
vegetal era de un vigor especial. Algunos de los arboles que veiamos pasaban
seguramente de cuarenta metros de altura. Tampoco tardé mucho en
aparecérsenos el reino animal bajo la forma de unos grandes péjaros negros
que se cernian en el cielo como buitres, y otros, mas pequefos, bastante
parecidos a nuestros periquitos, que se perseguian piando.

Por lo que habiamos podido ver antes de aterrizar, sabiamos que habia
también una civilizacion. Unos seres razonables, a los que no nos atreviamos
aun a llamar hombres, habian modelado la faz del planeta. Sin embargo, a
nuestro alrededor el bosque parecia deshabitado. Pero esto no tenia nada de
sorprendente. Si hubiéramos caido por azar, en nuestra Tierra, en algun rincon
de la selva asiética, habriamos experimentado la misma sensaciéon de soledad.

Antes de tomar una iniciativa, nos parecioé urgente dar un nombre al planeta.
Por su parecido con nuestra Tierra, decidimos llamarlo Séror

Habiendo decidido hacer un primer reconocimiento sin tardar ya mas, nos
adentramos en el bosque siguiendo lo que parecia ser un camino natural.
Arturo Levain y yo ibamos provistos de carabinas. En cuanto al profesor,
desdefiaba las armas materiales. Nos sentiamos ligeros y andabamos
alegremente, no porque nuestra gravedad fuera inferior a la de la Tierra, ya que
también en esto la analogia era completa, sino porque, acostumbrados a la
mayor gravedad en la nave, el contraste nos hacia saltar como cabritos.

Marchabamos en fila india, llamando a Héctor de vez en cuando sin ningun
resultado, cuando el joven Levain, que iba a la cabeza, se detuvo y nos hizo
sefia de escuchar. A cierta distancia se oia una especie de rumor, como de
agua que se desliza. Avanzamos en aquella direccion y el ruido se fue
precisando.

Era una cascada. Al verla, nos quedamos los tres emocionados por la belleza
del paraje que Séror nos ofrecia. Clara como el agua de nuestros torrentes de
montafia, una corriente de agua serpenteaba por encima de nuestras cabezas
y al llegar a una plataforma se expandia a todo lo largo de la misma para
dejarse caer en cortina desde una altura de varios metros, hasta nuestros pies,
dentro de una especie de lago, como una piscina natural bordeada de rocas y
arena y en cuya superficie se reflejaba a la sazén el fuego rojo de Betelgeuse,
entonces en su cénit.

La vista de aquella agua era tan tentadora que tanto a Levain como a mi nos
asalté el mismo deseo. El calor era bastante fuerte. Nos quitamos los vestidos,
prestos a darnos una zambullida en el lago. Pero el profesor Antelle nos hizo
comprender que debiamos obrar con mas prudencia cuando no habiamos
hecho mas que abordar el sistema de Betelgeuse. Aquel liquido tal vez no era
agua y podia resultar perjudicial. El se acerco a la orilla, se agaché y lo exa-
mino, luego lo tocd con el dedo con precaucion. Finalmente, cogié un poco con
la mano, lo oli6 y se humedecio la punta de la lengua.

Esto no puede ser mas que agua -murmuré.

Se agachaba otra vez para sumergir la mano en el lago, cuando vimos que se
guedaba inmavil. Profirié una exclamacion y apunté con el dedo una huella que
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acababa de descubrir en la arena. Creo sinceramente que en aquel momento
recibi la mayor impresion de mi vida. Alli, bajo los rayos ardientes del
Betelgeuse que, sobre nuestras cabezas, invadia el cielo como un enorme
balén rojo, muy visible, dibujada netamente sobre una pequefia franja de arena
hameda, se veia la huella de un pie humano.

CAPITULO V

Es la huella de un pie de mujer -afirmé Arturo Levain. Esta observacion
concluyente, hecha con una voz embargada por la emocién, no me sorprendio
en modo alguno. Expresaba también mi propio sentimiento. La finura, la
elegancia, la belleza singular de la huella me habian impresionado
hondamente. No podia haber duda alguna sobre el hecho de que se trataba de
una huella humana, Podria pertenecer quizas a un adolescente, incluso a un
hombre de talla pequefa, pero lo mas verosimil era que se tratase de una
huella femenina, y esto era, ademas, lo que yo deseaba con toda mi alma.

Asi, pues, Soror esta habitado por seres humanos -murmuré el profesor
Antelle.

Se notaba en su voz como una sombra de decepcion que, en aguel momento,
hizo que me fuera menos simpatico. Levantd los hombros con el gesto que le
era familiar y se puso a inspeccionar la arena alrededor del lago. Descubrimos
otras huellas que, evidentemente, Pertenecian a la misma persona. Levain,
gue se habia apartado algo, nos llamé para sefialarnos una marca sobre la
arena seca. La huella aun estaba humeda.

Hace menos de cinco minutos que estaba aqui -exclamo el joven.
Debia de haber venido a bafiarse cuando nos ha oido y ha escapado.

Para nosotros era ya de una evidencia implicita que se trataba de una mujer.
Guardamos silencio, acechando el bosque sin oir siquiera el ruido de una rama
al romperse.

Tenemos tiempo de sobra -dijo el profesor Antelle encogiéndose de hombros-.
Pero si un ser humano se bafaba aqui, también nosotros podemos hacer lo
mismo sin peligro alguno.

Sin mas razonamientos, el grave profesor se desembarazé también de sus
vestidos y zambullé su cuerpo flaco en la piscina. Después de nuestro largo
viaje, el placer de poder sumergirnos en aquella agua fresca y deliciosa nos
hacia casi olvidar nuestro reciente descubrimiento. S6lo Arturo Levain parecia
ensimismado y ausente, Iba a gastarle una broma sobre su aire melancélico
cuando de pronto vi a la mujer, precisamente encima de nuestras cabezas,
encaramada sobre la plataforma rocosa desde donde se precipitaba la
cascada,
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No olvidaré nunca la impresion que me produjo aquella aparicion. Ante la
maravillosa belleza de aquella criatura de Séror, que se nos revelaba salpicada
por la espuma e iluminada por los rayos rojizos de Betelgeuse, contuve la
respiracion. Era una mujer, mejor dicho, una joven, a menos que se tratara de
una diosa. A la luz de aquel monstruoso sol afirmaba con audacia su
feminidad, enteramente desnuda, sin otro adorno que una cabellera muy larga
gue le caia sobre los hombros. Es verdad que hacia dos afios que estdbamos
privados de punto de comparacion, pero ninguno de nosotros era propenso a
dejarse engafar por un espejismo. Era de toda evidencia que la mujer que se
mantenia inmévil sobre la plataforma, como lo estaria una estatua sobre su
pedestal, tenia el cuerpo méas perfecto que pueda concebirse sobre la Tierra.
Levain y yo nos quedamos sin aliento, rendidos de admiracién, y estoy por
creer que hasta el mismo profesor Antelle se sinti6 conmovido.

De pie, inclinada hacia delante, el pecho tendido hacia nosotros y los brazos
ligeramente echados hacia atras, en la actitud del bucea-dor que toma impulso,
la joven nos miraba y creo que su sorpresa debia igualar la nuestra. Después
de haberla contemplado por un largo instante, me sentia tan completamente
trastornado que me era imposible apreciar detalle alguno; el conjunto de sus
formas me tenia hipnotizado. Hasta después de unos minutos no pude darme
cuenta de nue pertenecia a la raza blanca, que su piel era dorada, mas bien
mie bronceada, que era alta, sin exceso, y delgada. Después, como en un
suefo, vi una cara de una pureza singular. Finalmente, miré sus 0jos.

Mis dotes de observacion se despertaron entonces bruscamente, mi atencion
se hizo mas aguda y me estremeci, porque alli, en su mirada, habia un
elemento nuevo para mi. Descubri alli un toque insélito, misterioso, un algo
extrafio que todos nosotros esperdbamos ver en un mundo tan alejado del
nuestro. Pero no me senti capaz de analizar ni siquiera de definir la naturaleza
de aquel algo extrafio. Solamente notaba una diferencia esencial con los
individuos de nuestra especie. No estaba en el color de los ojos, pues eran de
un gris poco corriente entre nosotros, pero no excepcional. La anomalia residia
en la emanacién de aquellos ojos, en una especie de vacio, una ausencia de
expresion, que me recordaba a una pobre demente que conoci una vez. Pero
no, no era esto, no podia ser locura.

Cuando se dio cuenta de que ella era también objeto de curiosidad, o, para
decirlo con mayor precision, cuando mi mirada se encontré con la suya, parecio
como si recibiera un impacto y se volvié bruscamente, con un gesto mecanico
tan rapido como el de un animal atemorizado. No era pudor por verse
sorprendida de aquella manera. Sin saber por qué, tuve la conviccion de que
habria sido un error suponerla capaz de un tal sentimiento. Simplemente, su
mirada no encontraba agradable la mia o no podia sostenerla. Vuelta la cabeza
de perfil, nos acechaba ahora a hurtadillas, con el rabillo del ojo.

Ya se lo habia dicho, es una mujer -murmuré el joven Levain.

Habia hablado casi en voz baja, ahogada por la emocién, pero la joven lo oy6
y el sonido de la voz produjo en ella un efecto singular. Retrocedié con un
movimiento brusco, tan rapido que nuevamente lo comparé con el reflejo de un
animal asustado que vacila antes de emprender la huida. Pero después de
haber dado dos pasos hacia atras, se detuvo nuevamente, esta vez con el
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cuerpo casi totalmente oculto tras las rocas. No se le veia mas que la parte
superior de la cara y un ojo que seguia acechandonos.

Torturados por el temor de verla huir, no nos atreviamos a hacer movimiento
alguno. Nuestra actitud la tranquilizé. Al cabo de un rato se adelanté otra vez
hasta el borde de la plataforma. Pero el joven Levain estaba demasiado
sobreexcitado para poder contener su lengua:

-No he visto nunca...

Callé en seguida, al comprender su imprudencia. La joven habia retrocedido
de la misma manera de antes, como si la voz humana la aterrorizara.

El profesor Antelle nos hizo una sefia para que nos callaramos y empezo a
chapotear en el agua sin dedicar aparentemente ninguna atencion a la joven.
Adoptamos la misma tactica, que obtuvo un éxito total. No solamente volvié a
acercarse, sino que pronto demostré un vivo interés por nuestras evoluciones,
un interés que se manifestaba de una manera muy insolita, lo que excitaba aun
mas nuestra curiosidad. ¢Habéis observado alguna vez en la playa la actitud
de un perro joven y asustadizo cuando su duefio se bafia? Se le ve que se
muere de ganas de unirse a él, pero no se atreve. Da tres pasos hacia un lado,
tres hacia el otro, se aleja, vuelve, sacude la cabeza, se agita inquieto. Pues
éste era exactamente el modo de comportarse de aquella muchacha.

Y, de repente, la oimos, pero los sonidos que profirié aumentaron la impresion
de animalidad que nos habia producido su actitud. Se encontraba entonces en
el limite extremo de su pedestal, lo que hacia creer que iba a precipitarse en el
lago. Por un momento habia interrumpido su especie de danza. Abrié la boca.
Yo me encontraba algo apartado y pude observarla bien sin que ella se fijara.
Pensé que iba a hablar, a gritar. Esperaba una llamada. Estaba preparado para
escuchar el lenguaje mas barbaro posible, pero no lo estaba para los sonidos
extrafios que salieron de su garganta. Y digo precisamente de su garganta,
porgue ni la lengua ni la boca podian tener parte alguna en aquella especie de
maullido o de piada aguda, que parecia propio para expresar el frenesi alegre
de. un animal. En nuestros jardines zoolégicos, los chimpancés jovenes juegan
a veces y se empujan profiriendo pequefios gritos semejantes a aquél.

Como que, a pesar de nuestra sorpresa, nos esforzabamos en seguir
nadando sin preocuparnos de ella, parecié tomar una decision. Se agaché
sobre la roca y ayudandose con las manos empez6 a bajar hacia nosotros.
Tenia una agilidad asombrosa. Su cuerpo dorado se deslizaba rapidamente a
lo largo de la pared y se nos aparecia, salpicado de agua y de luz, como una
vision de ensuefio a través del tenue velo del agua de la cascada. Agarrandose
a unos salientes imperceptibles, en pocos momentos llegé al nivel del lago y se
arrodillé sobre una piedra llana. Aun nos observé unos segundos y luego entro
en el agua y se dirigi6 nadando hacia nosotros.

Comprendimos que queria jugar y, sin ponernos de acuerdo previamente,
seguimos con ardor los retozos que tanta confianza le habian inspirado,
modificando nuestra actitud apenas veiamos que empezaba a asustarse.
Resulté de ello, al cabo de poco tiempo, una especie de juego cuyas reglas
habia determinado ella misma inconscientemente, un juego extrafio en verdad
gue presentaba alguna analogia con las evoluciones de las focas en una
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piscina y que consistia en huir de nosotros y en perseguirnos alternativamente,
apartandonos bruscamente cuando nos sentiamos a punto de ser cogidos y
acercandonos hasta casi tocarnos cuando ella se apartaba, pero sin entrar
nunca en contacto. Era un juego pueril, pero ¢qué no habriamos hecho
nosotros para domesticar a aquella bella desconocida? Observé que el
profesor Antelle participaba en aquel juego infantil con un no disimulado placer.

La cosa hacia ya mucho tiempo que duraba y empezdbamos a perder el
resuello cuando me di cuenta de un rasgo paradojico de la fisonomia de
aguella muchacha que me sorprendié: su seriedad. Se veia que tomaba parte
en el juego que ella habia provocado con un placer desbordante y, sin
embargo, ni una sola sonrisa habia alterado la seriedad de su cara. Hacia rato
que sentia un malestar confuso cuya razon concreta no llegaba a explicarme y
experimenté una verdadera sensacién de alivio cuando la descubri. La
muchacha no reia ni se sonreia: solamente, de vez en cuando, emitia uno de
aguellos sonidos que le servian seguramente para expresar su satisfaccion.

Quise hacer una prueba. Cuando se me acercaba, hendiendo el agua con
aguella manera especial de nadar, parecida a la de los perros, con la cabellera
flotando tras ella como la cola de un cometa, la miré fijamente y antes de que
tuviera tiempo de volverse le dirigi una sonrisa con toda la amabilidad y toda la
ternura de que yo era capaz.

El resultado fue sorprendente. Dej6é de nadar, haciendo pie en el agua, que le
llegaba a la cintura, y tendi6 hacia mi las manos crispadas, como en un
ademan de defensa. Después volvi6 la espalda y huyé hacia la orilla. Una vez
fuera del lago, vacild, se volvié a medias observandome de reojo, como cuando
estaba en la plataforma, con el aspecto perplejo de un animal que acaba de
darse cuenta de algc alarmante. Tal vez habria recobrado la confianza porque
la sonrisa se habia fiado en mis labios y yo me habia puesto a nadar
nuevamente con aire inocente, si no hubiera sido porque un nuevo incidente re-
novo su emocion Oimos ruido en el bosque y aparecié nuestro amigc Héctor,
que se descolg6é de rama en rama y al llegar al suelo avanzo hacia nosotros
haciendo cabriolas, muy feliz por habernos encontrado de nuevo. Me
sobresalté al ver la expresién bestial, mezcla de miedo y de odio, que aparecio
en la cara de la joven cuando vio a mono. Se replegd sobre si misma,
incrustada en las rocas hasta casi

confundirse con ellas, con los musculos tensos, la espalda arqueada y las
manos crispadas como garras. Todo ello por un pobre y pequefio chimpancé
gue se aprestaba a festejarnos.

Cuando el animal paso6 cerca de ella, sin verla, la muchacha salté. Su cuerpo
se dispar6é como un arco. Cogié el mono por el cuello y sus manos se cerraron
como garfios mientras inmovilizaba al pobre animal entre sus piernas. La
agresion fue tan rapida que no nos dio tiempo de intervenir. EI mono casi no se
debatié. Al cabo de unos segundos se envar6 y, cuando ella le solt6, cayé
muerto. Aquella criatura radiante, a la que en un arranque romantico de mi
corazon habia dado el nombre de «Nova», ya que s6lo podia comparar su
aparicion a la de un astro rutilante, acababa de estrangular a conciencia a un
animal domeéstico e inofensivo.

Cuando, al salir de nuestro estupor, nos precipitamos hacia alli, ya era tarde
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para salvar a Héctor. Ella volvié la cabeza hacia nosotros, como si quisiera
hacernos frente, con los brazos tendidos y los labios arqueados, en una actitud
amenazadora que nos dejo clavados en el suelo. Después profirid un dltimo
grito agudo, que podia ser interpretado como un canto de triunfo o un alarido
de furor, y huy6 hacia el bosque. En pocos segundos desaparecié entre la
maleza, que se cerrd tras su cuerpo dorado, dejandonos desconcertados en
medio de la selva nuevamente silenciosa.

CAPITULO VI

¢Serd una salvaje -dije yo- de alguna raza retrasada, como las que se
encuentran en Nueva Guinea o en nuestros bosques de Africa?

Hablaba sin conviccibn alguna. Arturo Levain me preguntd, casi
violentamente, si habia podido observar alguna vez un porte y una finura de
lineas parecidos entre los pueblos primitivos. Tenia razén sobrada y no supe
qué contestarle. El profesor Antelle, aunque parecia estar sumido en una
profunda meditacion, nos habia oido.

Los pueblos mas primitivos de nuestra Tierra tienen un lenguaje -acabd por
decir-. Y esta mujer no habla.

Hicimos una incursion por los alrededores de la corriente de agua sin
encontrar el mas pequefio rastro de la desconocida. Volvimos luego a nuestra
chalupa. El profesor pensaba subir otra vez al espacio, para intentar otro
aterrizaje en alguna regibn mas civilizada. Pero Levain propuso que
esperasemos, por lo menos, veinticuatro horas, a fin de tratar de establecer
otros contactos con los habitantes de aquella selva. Yo apoyé esta proposicion,
gue finalmente prevalecid. No nos atreviamos a confesarnos que lo que nos
ligaba a aquellos lugares era la esperanza de ver nuevamente a la
desconocida.

El fin de la jornada pas6 sin mas incidentes. Después, al anochecer, cuando
hubimos admirado el ocaso fantastico de Betelgeuse, dilatado en el horizonte,
mas alld de cuanto puede figurarse la imaginacion humana, tuvimos la
impresion de que algo habia cambiado a nuestro alrededor. Por la noche, la
selva se llend de crujidos y temblores furtivos y nos sentimos vigilados por unos
ojos invisibles, a través del follaje. Sin embargo, pasamos la noche sin ningln
motivo de alarma, encerrados en nuestra chalupa y montando guardia por
tumo. Al romper el dia, nos asalté otra vez la misma impresion y me parecié oir
pequefios gritos agudos como los que Nova proferia la vispera. Pero no vimos
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ningun ser de los que nuestra imaginacion febril poblaba la selva.

Decidimos entonces volver a la cascada y a lo largo de todo el camino nos
sentimos obsesionados por la impresion enervante de que éramos seguidos y
espiados por seres que no osaban mostrarse. No obstante, el dia anterior,
Nova habia venido a juntarsenos.

Tal vez son nuestros trajes lo que la asusta -dijo de repente Arturo Levain.

Esto me pareci6 muy acertado. Recordé distintamente que el dia anterior,
cuando Nova huia después de haber estrangulado a nuestro mono, se
encontrd con el montén de nuestra ropa. Entonces dio un salto brusco para
evitarlo, como si fuese un caballo asustadizo.

Vamos a verlo.

Después de habernos desvestido, nos zambullimos en el agua y empezamos
a jugar como la vispera, indiferentes, en apariencia, a todo lo que nos rodeaba.

Nuestra astucia logr6 el mismo éxito del dia anterior. Al cabo de unos
minutos, vimos a la joven sobre la plataforma rocosa, sin que la hubiésemos
oido hablar. No estaba sola. A su lado habia un hombre, un hombre de
construccion similar a la nuestra, parecido a los hombres de la Tierra, también
completamente desnudo, de edad madura y algunos de cuyos rasgos
recordaban a los de nuestra diosa, de tal manera que llegué a imaginar que
seria su padre. Nos miraba, igual Que ella, con una expresion de perplejidad y
de emocion.

Habia también muchos otros. Los fuimos descubriendo poco apoco, mientras
nos esforzabamos en conservar nuestra fingida indiferencia. Salian
furtivamente del bosque y, muy despacio, iban formando un circulo cerrado
alrededor del lago. Eran todos solidos y bellos ejemplares y tanto los hombres
como las mujeres de piel dorada se agitaban y se movian, presas, segun
parecia, de una gran sobreexcitacion y profiriendo pequefios gritos de vez en
cuando.

Estabamos cercados y, ademas, un poco inquietos al recordar el incidente del
chimpancé. Pero la actitud de aquellos seres no era amenazadora; solamente
parecian estar también muy interesados en nuestras evoluciones.

Efectivamente, era esto. Pronto Nova, a la que yo consideraba ya como una
vieja amistad, se deslizé en el agua y, poco a poco y con mas 0 menos
vacilacion, la fueron imitando los demas. Todos se acercaron y empezamos
nuevamente a perseguirnos como la vispera, a la manera que lo hacen las
focas, con la diferencia de que ahora habia a nuestro alrededor unas veinte de
aguellas criaturas extrafias, chapoteando, resoplando, con unas caras serias
gue contrastaban con la infantilidad del juego,

Al cabo de un cuarto de hora de juego, empecé a sentirme cansado
¢Habiamos abordado el universo de Betelgeuse para comportarnos como
chiquillos? Me sentia avergonzado de mi mismo y apenado al ver que el sabio
Antelle parecia disfrutar mucho con aquel juego. Pero, ¢qué mas podiamos
hacer? Es facil comprender la dificultad de establecer contacto con unos seres
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gue desconocen la palabra y la sonrisa. No obstante, quise ensayarlo. Esbocé
unos gestos que tenian la pretension de querer ser significativos. Junté las
manos en la actitud mas amistosa que me fue posible, inclinandome al mismo
tiempo un poco al estilo de los chinos. Les mandé besos con la mano. Ninguna
de estas demostraciones tuvo el més pequefio eco. En sus pupilas no brillé
ningun destello de comprension.

Cuando, durante el viaje, habldbamos de un posible encuentro con seres
vivientes, evocdbamos criaturas deformes, monstruosas, de un aspecto fisico
muy distinto al nuestro, pero siempre suponiamos en ellos la existencia de un
espiritu. En el planeta Séror, la realidad parecia ser completamente opuesta:
teniamos que habérnoslas con unos seres parecidos a nosotros desde el punto
de vista fisico, pero que parecian completamente desprovistos de razén. Era
esto, precisamente, lo que implicaba la mirada de Nova que tanto me habia in-
trigado y lo que encontraba también ahora en la mirada de todos los demas:
falta de reflexion consciente, ausencia de alma.

Sdlo les interesaba el juego. Y, ademas, era necesario que el juego fuera muy
estlpido. Tuvimos la idea de introducir en él algo de coherencia, sin dejar de
permanecer a su alcance y, con este ooleto, nos cogimo® I1°° " de las manos y
con el agua hasta la cintura nos pusimos a jugar al corro, levantando y bajando
los brazos, como lo habrian hecho unos nifios de corta edad. Aquello no
parecié conmoverlos lo mas minimo. Muchos de ellos se apartaron de nosotros
y los demas se quedaron mirandonos con una falta de comprensién tan
evidente que llegamos a sentirnos desconcertados.

Y fue precisamente la intensidad de nuestra confusion lo que provoco el
drama. Nos violentaba tanto vernos asi, tres hombres maduros, de los cuales
uno era una celebridad mundial, cogidos de la mano, bailando en un corro
infantil bajo la mirada burlona de Betelgeuse, que no pudimos seguir
manteniendo la seriedad. Veniamos reprimiéndonos de tal manera desde hacia
un cuarto de hora que nos hacia falta un relajamiento. Una pasion de risa
insensata nos domind tan intensamente que durante unos segundos estuvimos
riéndonos a carcajadas, sin poder contenernos.

Esta explosion de risa encontr6 eco en aquellos seres, un eco que no era
precisamente el que nosotros queriamos. Una especie de tormenta agitd el
lago. Todos salieron huyendo en todas direcciones, en un estado de
enloquecimiento que en otras circunstancias nos habria parecido cémico. En
unos segundos, nos encontramos solos en el lago. Ellos, finalmente, se
reunieron en la orilla, formando un grupo de seres temblorosos que proferian
pequefios gritos y tendian los brazos con rabia hacia nosotros. Su mimica era
tan amenazadora que nos asustamos. Levain y yo nos acercamos a nuestras
armas, pero el sabio Antelle nos recomendd en voz baja que no nos
sirviesemos de ellas, que ni siquiera las blandiésemos mientras ellos no
intentaran acercarsenos.

Nos vestimos a toda prisa sin dejar de vigilarlos. Pero no habiamos hecho
mas que ponernos los pantalones y las camisas cuando su agitacion aumento
hasta el frenesi. Parecia como si no pudieran soportar la vista de hombres
vestidos. Algunos se dieron a la fuga, pero otros avanzaron hacia nosotros con
los brazos tendidos y las manos crispadas. Cogi mi carabina. Paradéjicamente,
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ya gue se trataba de unos seres obtusos, parecieron captar el significado de mi
gesto, pues dieron media vuelta rapidamente y desaparecieron tras los arboles.

Nos apresuramos a volver a la chalupa. Durante el regreso, tuve la impresion
de que seguian alli, aunque invisibles, y que acompafiaban silenciosamente
nuestra retirada.

CAPITULO VI

Nos atacaron cuando llegabamos a la vista del claro, de una manera tan
repentina que nos impidio toda defensa. Saliendo de la espesura del bosque
como corzos, los hombres de Soéror se nos echaron encima sin darnos tiempo
ni de empuiar las armas.

Lo verdaderamente curioso de esta agresion es que no iba dirigida en
realidad contra nuestras personas. Inmediatamente tuve una clara intuicion de
ello, que bien pronto quedd confirmada. En ningin ¢ momento me senti en
peligro de muerte, como lo habia estado Héctor. No querian quitarnos la vida,
sino nuestros vestidos y todos los accesorios que llevabamos. Fuimos
inmovilizados en un instante. Un torbellino de manos rebusconas nos
arrancaron las armas, las municiones y las bolsas para tirarlas lejos, mientras
otros se encarnizaban en despojarnos de nuestros vestidos para romperlos.
Tan pronto como comprendi qué era lo que excitaba su furor, les dejé hacer
con toda pasividad y aparte de algunos arafiazos no recibi ninguna lesién seria.
Antelle y Levain me imitaron y pronto nos encontramos desnudos como
gusanos, en medio de un grupo de hombres y mujeres que, visiblemente
tranquilizados al vernos de aquella manera, se pusieron a jugar a nuestro
alrededor, aunque rodeandonos tan estrechamente que no podiamos pensar
en huir.

Eran por lo menos un centenar en el borde del claro. Los que no estaban
cerca de nosotros se lanzaron entonces sobre nuestra chalupa con una furia
igual a la que habian demostrado al destrozar nuestros vestidos. A pesar de la
desesperacion que me embargaba al verles saquear nuestro precioso vehiculo,
reflexionaba sobre su manera de comportarse y me parecia poder deducir de
ella un principio esencial: o que excitaba la ira de aquellos seres eran los
objetos. Todo lo que era fabricado provocaba su furor y también su miedo.
Cuando cogian un objeto cualquiera, no lo tenian en la mano mas que el
tiempo justo de romperlo, destrozarlo o retorcerlo. En seguida lo tiraban lejos,
como si fuese un hierro candente, sin perjuicio de cogerlo luego otra vez para
terminar su destruccién. Me hacian pensar en un gato con un ratéon ya medio
muerto, pero aun peligroso, o0 en una mangosta que hubiese atrapado una
serpiente. Ya habia observado, como dato curioso, que nos habian atacado sin
armas, sin servirse siquiera de un palo.

Asistimos, impotentes, al saqueo de nuestra chalupa. La puerta no habia
tardado en ceder a su empuje. Irrumpieron en el interior y destruyeron todo lo
gue podia ser destruido, especialmente los instrumentos mas preciosos de a
bordo, y dispersaron los restos. Este pillaje dur6 un buen rato. Después,
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cuando so6lo quedaba intacta la envoltura metdlica, volvieron hacia nuestro
grupo. Fuimos empujados, acosados y finalmente arrastrados hasta lo mas
profundo de la selva.

Nuestra situacion era cada vez mas alarmante. Desarmados, despojados de
todo, obligados a andar con los pies desnudos a un paso demasiado rapido
para nosotros, no podiamos cambiar impresiones ni siquiera quejarnos.
Cualquier intento de conversacién provocaba unos reflejos tan amenazadores
gue tuvimos que resignarnos a un silencio doloroso. Y, sin embargo, aquellos
seres eran hombres como nosotros. Vestidos y peinados no habrian llamado la
atencion a nadie en nuestro planeta. Sus mujeres eran hermosas, pero ninguna
de ellas podia rivalizar con la belleza de Nova.

Esta nos seguia de cerca. En algunas ocasiones, en que mis guardias me
hostigaban, volvi hacia ella la cabeza implorando una muestra de compasion
gue una vez me parecio sorprender en su semblante. Pero creo que no fue
mas que el producto de mi deseo. Tan pronto como mi mirada encontraba la
suya, ella procuraba evitarla, sin que sus 0jos expresaran otro sentimiento que
una gran perplejidad.

Este calvario duré muchas horas. Yo estaba agotado de fatiga, con los pies
ensangrentados y el cuerpo lleno de arafiazos que me habian producido los
zarzales, a través de los cuales se deslizaban como serpientes los hombres de
Soéror sin sufrir dafio alguno. Mis compafieros no estaban en mejor estado que
yo, y Antelle tropezaba a cada paso cuando por fin llegamos a un lugar que
parecia ser la meta de esta carrera. El bosque no era tan espeso y los zarzales
y los brezos habian dejado sitio a una hierba corta. Alli los guardias nos
dejaron y sin ocuparse mas de nosotros se pusieron de nuevo a jugar
persiguiéndose por entre los arboles, lo que parecia ser la principal ocupacion
de su existencia. Nos tumbamos sobre la hierba, deshechos por la fatiga,
aprovechando este respiro para cambiar impresiones en voz baja.

Se necesitaba toda la filosofia de nuestro jefe para impedirnos caer en la mas
negra desesperacion. Caia la tarde. Podiamos, sin duda, lograr evadirnos
aprovechando la circunstancia de que nadie nos prestaba atencién. Pero ¢a
donde iriamos? Aun en el caso de que lograsemos deshacer todo el camino
recorrido, no teniamos posibilidad alguna de poder utilizar la chalupa. Nos
pareci6 mas atinado quedarnos donde estdbamos y tratar de amansar a
aguellos seres desconcertantes. Por otra parte, nos estaba atenazando el
hambre.

Nos levantamos y dimos algunos pasos timidos. Ellos continuaron con sus
juegos insensatos sin prestarnos la menor atencién Sé6lo Nova parecia no
habernos olvidado. Se puso a seguirnos a distancia volviendo siempre la
cabeza cuando la mirdbamos. Después de haber deambulado un rato al azar,
descubrimos que estdbamos en una especie de campamento en el que las
tiendas no eran ni siquiera cabanas, sino como unos nidos como los que hacen
los monos grandes en nuestros bosques africanos, unas ramas entrelazadas,
sin ligadura alguna, puestas sobre el suelo o bien encajadas en la horquilla de
unas ramas bajas. Algunos de estos nidos estaban ocupados. Hombres y
mujeres (no encuentro otro nombre para designarlos) estaban agazapados alli,
muchas veces por parejas, medio adormilados, apelotonados unos contra otros
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como perros frioleros. Otros abrigos, mayores, servian para familias completas
y vimos nifios dormidos que me parecieron hermosos y de buen porte.

Esto no resolvia nuestro problema alimenticio. Por fin vimos a una familia que,
al pie de un arbol, se disponia a comer, pero aquella comida no era muy a
propésito para tentarnos. Sin ayuda de instrumento alguno despedazaban un
animal de buena talla que parecia un ciervo. Valiéndose de ufias y dientes,
arrancaban trozos de carne cruda y la devoraban después de haber quitado
Unicamente la piel lanosa. No habia rastro alguno de fuego en los alrededores.
Este festin nos revolvia el estbmago, pero, por otra parte, después de haber-
nos acercado unos pasos, comprendimos que tampoco estdbamos invitados a
compartirlo. Por el contrario, unos gruiidos nos hicieron retroceder
rapidamente.

Fue Nova quien vino a socorrernos. ¢Lo hizo porque finalmente habia
comprendido que teniamos hambre? ¢Podia realmente comprender algo? ¢0O
acaso ella también estaba hambrienta? Sea como sea, se acerco a un arbol
muy alto, roded el tronco con las piernas y desaparecio dentro del follaje. Poco
después, vimos caer al suelo una profusion de frutos que parecian platanos.
Después baj6é otra vez, cogid dos o tres y se puso a devorarlos mientras nos
miraba. Aquellos frutos eran bastante buenos y logramos saciarnos mientras
ella nos observaba sin protestar. Después de haber bebido agua en un
riachuelo, decidimos pasar la noche alli.

Cada uno de nosotros escogio un rincén en la hierba para construirse un nido
al estilo de los del poblado. Nova se interesé por nuestro trabajo, hasta el punto
de acercarseme para ayudarme a romper una rama recalcitrante.

Me emociond este gesto, que produjo al joven Levain un despecho tal que se
acosté inmediatamente, se hundié en la hierba y nos volvid la espalda. En
cuanto al profesor Antelle, ya dormia, molido de

fatiga.

Me retrasé en preparar mi cama, siempre bajo la mirada de Nova, gue habia
retrocedido un poco. Cuando, por fin, me acosté, ella se quedé inmévil un buen
rato, como indecisa. Después se fue acercando con pasos breves y vacilantes.
No hice ningun gesto ni me movi por temor a asustarla. Se acost6 a milado. Yo
segui sin moverme. Acabd por apelotonarse contra mi y nada nos distingui6 ya
de otras tantas parejas que ocupaban los nidos de esta extrafia tribu. Pero
aunque aquella joven fuera de una belleza extraordinaria, yo no la consideraba
como una mujer. Sus maneras eran las de un animal doméstico que busca el
calor de su amo. Aprecié el calorcillo de su cuerpo, sin que se me ocurriera
desearla. Acabé por dormirme en esta postura extrafia, medio mueito de fatiga,
apretado contra una criatura extrafiamente hermosa e increiblemente
inconsciente después de haber contemplado unos instantes un satélite de
Soror, mas pequefio que nuestra Luna y que derramaba sobre la selva una luz
amarillenta.
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CAPITULO Vil

El cielo blanqueaba a través de los arboles cuando me desperté. Nova dormia
aun. La contemplé en silencio y suspiré al acordarme de su crueldad con
nuestro pobre mono. También debia haber sido ella la causa de nuestras
desventuras al sefialarnos a sus compaferos. ¢Pero como guardarle rencor
ante la armonia de su cuerpo?

Se movié de repente y levant6 la cabeza. Un destello de temor ilumin6é su
mirada y senti como los musculos se le endurecian. Sin embargo, ante mi
inmovilidad su fisonomia fue dulcificandose poco a Poco. Se acordaba. Por
primera vez logré sostener mi mirada durante un momento. Consideré esto
como una victoria personal y, olvidando su reaccidén de la vispera ante esta
manifestacion terrestre, volvi a sonreirle.

Esta vez, la reaccion fue atenuada. Sé estremecid, envarada nuevamente
como para tomar impulso, pero se quedd inmavil. Animado, centué mi sonrisa.
Ella volvié a estremecerse, pero acabd por tranquilizarse y en su cara no se
lefa mas que una sorpresa intensa ¢ Habia logrado domesticarla? Me atrevi a
ponerle una mano sobre el hombro. Se estremecio, pero no se movié. Yo
estaba enardecido por este triunfo y lo estuve mucho méas cuando tuve la
impresion de que estaba tratando de imitarme.

Era cierto. Estaba ensayando sonreirme. Adiviné los esfuerzos penosos que
hacia para contraer los musculos de su cara delicada Hizo varias tentativas,
pero solo llegd a esbozar una especie de mueca dolorosa. Habia algo
especialmente emotivo en aquel es fuerzo desmesurado de un ser humano
para lograr una expresion tan familiar, con un resultado tan lamentable. Me
senti, de repente, turbado y lleno de conmiseracion, como si se tratara de un
nifio invalido. Acentué la presion de mi mano sobre su hombro Acerqué mi cara
a la suya y rocé sus labios. Ella contestdé a este gesto mio frotando su nariz
contra la mia y pasandome la lengua por la mejilla.

Me sentia desorientado e indeciso. A todo evento, la imité con torpeza.
Después de todo, yo era un extranjero y era, por consiguiente, yo el que debia
adaptarme a las costumbres del gran sistema de Betelgeuse. Ella parecio
satisfecha. Habiamos llegado a este punto en nuestras tentativas de
comprensién sin que yo supiera exactamente cémo debia proseguirla y
temiendo cometer alguna torpeza si me dejaba guiar por mis costumbres
terrenales, cuando nos sobresaltd un griterio espantoso.

Mis dos compairieros, de los que me habia olvidado egoistamente, y yo mismo
nos encontramos de pie a la vez en la aurora naciente. Nova habia dado un
salto aun mas rapido y ofrecia muestras del mas profundo enloquecimiento.
Por otra parte, comprendi en seguida que aquel estrépito no era una sorpresa
desagradable solamente para nosotros, sino también para todos los habitantes
del bosque, ya que, abandonando su guardia, habian empezado a correr de un
lado para otro, desordenadamente. No se trataba ya de un juego como la
vispera. Sus gritos expresaban un terror intenso.

Al romper bruscamente el silencio del bosque, aquel estrépito era suficiente
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para helar la sangre en las venas, pero es que, ademas, yo tenia la intuicion de
gue los hombres de la selva sabian a qué atenerse y su espanto era debido a
un peligro definido. Era una cacofonia singular, como una mezcla de golpes
rapidos, sordos como un redoble de tambor, y otros sonidos, mas discordes,
que parecian un concierto de cacerolas, y también gritos. Fueron estos aritos lo
gue mas me impresiond, porque, aunque no pertenecian a ninguna lengua que
conociéramos nosotros, eran incontestablemente humanos.

Las primeras luces del dia iluminaban una escena insdlita en el bosque:
hombres, mujeres y nifios corrian en todas direcciones, cruzandose,
empujandose y algunos incluso trepando a los &rboles para buscar refugio. No
obstante, pronto algunos de los mas ancianos se detuvieron para escuchar. El
estrépito se acercaba con bastante lentitud. Llegaba de la parte donde el
bosque era mas denso y parecia salir de una linea continua, bastante larga. Lo
comparé con el alboroto que arman los ojeadores en algunas de nuestras
grandes cacerias.

Los ancianos parecieron tomar una decision.

Profirieron una serie de aullidos, que eran, sin duda, sefiales u 6rdenes y se
lanzaron en direccién opuesta de donde llegaba el ruido. Todos los demas los
siguieron y les vimos galopar a nuestro alrededor como una manada de ciervos
desbocados. Nova ya habia tomado impulso, pero de repente vacilo y se volvid
hacia nosotros, sobre todo hacia mi, segun me parecié. Dej6 escapar un
gemido plafiidero que yo tomé por una invitaciéon para que la siguiera, luego dio
un salto y desaparecio.

El estrépito se hizo méas intenso y me parecio oir el crujir de la maleza bajo
unas pisadas duras. He de confesar que perdi mi sangre fria. La raz6n me
aconsejaba quedarme donde estaba y afrontar a los nuevos llegados, ya que
proferian gritos humanos, segun podia precisarse mejor a cada momento que
transcurria. Pero después de las pruebas por que habia pasado la vispera este
estrépito horrible me alteraba los nervios. El terror de Nova y los demas se me
habia contagiado. No reflexioné, ni siquiera consulté con mis comparfieros. Me
meti entre los brezos y emprendi también la huida siguiendo las huellas de la
joven.

Recorri unos centenares de metros sin lograr alcanzarla y me di cuenta
entonces de que s6lo me habia seguido Levain, pues seguramente la edad del
profesor Antelle no le permitia una carrera como ?quélla. Nos miramos,
avergonzados de nuestra conducta, y cuando iba a proponerle volver atras o,
por lo menos, esperar a nuestro jefe, otros ruidos nos sobresaltaron.

No podia equivocarme por lo que a estos nuevos ruidos atafie. Eran disparos,
gue retumbaban en la selva: uno, dos, tres, luego muchos mas, a intervalos
irregulares, a veces sueltos, a veces dos consecutivos, que hacian recordar un
doble de cazador. Se disparaba delante de nosotros, en el camino que habian
emprendido los fugitivos Mientras vacildbamos, la linea de donde venia el
primer estrépito, ig linea de los ojeadores, se iba acercando; se acercé tanto a
nosotros que nuestra mente volvidé a turbarse. No sé por qué, la fusileria me
pareci6 menos peligrosa, mas familiar que aquel estrépito del infierno. Por
instinto, volvi a emprender el camino hacia delante, si bien tuve la precaucion

de disimularme entre los brezos y de hacer el menor ruido posible. Mi
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comparfiero me siguio.

Llegamos asi al paraje de donde partian las detonaciones. Reduje el paso y
me acerqué aun mas, casi arrastrdndome. Siempre seguido de Levain, escalé
una especie de colina y al llegar a la cima me detuve anhelante. Delante de mi
no habia mas que algunos &rboles y como una cortina de maleza. Avancé con
precaucion manteniendo la cabeza a ras del suelo. Y alli me quedé unos
instantes como aturdido, aterrado por una vision fuera de las proporciones de
mi pobre razén humana.

CAPITULO IX

Habia muchos elementos barrocos, algunos horribles, en el cuadro que yo
tenia ante mi vista, pero mi atencion se centré ante todo y por completo en un
personaje situado a treinta pasos de mi, inmévil, que miraba en mi direccion.

Me falté poco para proferir un grito de sorpresa. Si, a pesar de mi terror, a
pesar de lo tragico de mi posicidn, pues estaba cogido entre los ojeadores y los
tiradores, la estupefaccién ahogo todos los demés sentimientos cuando vi a
aguella criatura al acecho, esperando el paso de la caza. Porque aquel ser era
un mono, un gorila de buena talla. Aunque me iba repitiendo que me iba
volviendo loco, no podia tener la menor duda sobre su especie. Pero encontrar
a un gorila sobre el planeta Séror no constituia la extravagancia esencial del
caso. Esta era que aquel mono iba correctamente vestido como un hombre de
nuestro planeta y, sobre todo, que llevaba las prendas con toda soltura. Esta
naturalidad fue lo primero que me impresiond. No hice mas que ver el animal y
ya me parecio evidente que no iba disfrazado. El estado en que lo veia era
completamente normal para él, tan normal como la desnudez lo era para Nova
y sus compafieros.

Iba vestido como vosotros y como yo, es decir, como iriamos vestidos
nosotros si tomasemos parte en una de aquellas batidas organizadas en
nuestro mundo para los embajadores y otros personajes importantes en
nuestras grandes cacerias. Su chaqueta de color pardo parecia haber salido
del mejor sastre parisiense y dejaba ver una camisa a cuadros grandes como
las que llevan nuestros deportistas. El pantalén, ligeramente bombeado por
encima de las pantorrillas, se prolongaba con unas polainas. Aqui terminaba la
semejanza. En vez de zapatos, llevaba unos gruesos guantes negros.

Les aseguro que era un gorila. Por el cuello de la camisa asomaba la horrible
cabeza terminada en pan de azucar, cubierta de pelo negro, con la nariz
aplastada y las mandibulas salientes. Estaba alli, de pie, un poco inclinado, en
la postura del cazador al acecho, con un fusil entre sus manos largas. Estaba
delante de mi, al otro lado de la larga hendidura practicada en el bosque
perpendicularmente a la direccién de la batida.

De repente se estremecié. Lo mismo que yo, habla percibido un ligero ruido
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en los brezales, algo a mi derecha. Volvié la cabeza, al mismo tiempo que
levantaba el arma, presto a echarsela al hombro. Desde mi sitio, vi el rastro que
uno de los fugitivos iba dejando en el brezo, al correr avanzando ciegamente.
Estuve a punto de gritar para advertirle, pues la intencion del gorila era
evidente. Pero no tuve ni fuerza ni tiempo de hacerlo, ya el hombre corria como
un cervato por terreno descubierto. Cuando llegaba hacia la mitad del campo
de tiro, retumbé el disparo. Dio un salto, cay6 y quedd inmovil, después de
unas convulsiones.

Pero yo no me fijé en la agonia de la victima hasta mas tarde, pues el gorila
retenia aun toda mi atencién. Habia ido registrando las alteraciones de su cara
desde que el ruido le habia dado el alerta y habia observado una. serie de
matices sorprendentes; en primer lugar la crueldad del cazador que acecha a
su presa y el placer febril que este ejercicio le depara; pero, por encima de
todo, el caracter humano de su expresiéon. Este era el principal motivo de mi
sorpresa: en la pupila de este animal brillaba la chispa espiritual que habia
buscado vanamente en los hombres de Séror.

El horror de mi propia situacibn ahog6 bien pronto el primer estupor. La
detonacién me hizo mirar de nuevo hacia la victima y, con un terror indecible,
fui testigo de sus ultimas convulsiones. Me di cuenta entonces de que todo el
camino que cortaba el bosque estaba sembrado de cuerpos humanos. No
podia hacerme ilusiones sobre el *entido de esta escena. A unos cien pasos
mas alld podia ver a otro Borila parecido al primero. Estaba asistiendo a una
batida en la que también participaba yo, jy de qué forma! Era una batida
fantastica en la que los cazadores, apostados a intervalos regulares, eran
monos y la caza la constituian hombres, hombres como yo, hombres y mujeres
cuyos cadaveres desnudos, tendidos en posturas ridiculas, ensangrentaban el
suelo.

Aparté los ojos de este horror insostenible. Era preferible la vista de lo
simplemente grotesco, por lo que miré nuevamente al gorila que me cerraba el
paso. Se habia hecho a un lado, lo que me permitia ver otro mono que estaba
detras de él como un servidor detras de su amo. Era un chimpancé, un
chimpancé de talla pequefia, un chimpancé joven, segin me parecio, pero,
desde luego, un chimpancé, jlo juro!, vestido con menos elegancia que el
gorila, con un pantalén y una camisa y que desempefiaba con presteza el
cometido que le habia sido asignado en aquella organizacion meticulosa que
empezaba a descubrir. El cazador acababa de entregarle su fusil. El
chimpancé le dio otro que tenia en la mano. Luego, con gestos precisos y utili-
zando los cartuchos que llevaba en un cinturén alrededor del talle y que los
rayos de Betelgeuse hacian brillar, el pequefio mono volvié a cargar el arma.
Luego, cada uno ocup6 nuevamente su sitio.

Todas estas impresiones las fui recibiendo en pocos minutos. Hubiera querido
reflexionar, analizar lo que habia ido descubriendo, pero no tenia tiempo. A mi
lado, Arturo Levain, helado por el terror, era incapaz de ayudarme en nada. El
peligro crecia por momentos Los ojeadores se acercaban por detras de
nosotros. Su estrépito llegaba a ser ensordecedor. Nos iban acorralando como
bestias salvajes, como habian acorralado a aquellas pobres criaturas que aun
veia pasar a nuestro alrededor. Los habitantes del poblado debian de ser mas
numerosos de lo que yo habia supuesto, pues muchos hombres salian aun a la
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pista para encontrar alli una muerte espantosa.

Pero no todos. Esforzdndome en recobrar algo de mi sangre fria, observé
desde mi altura el comportamiento de los fugitivos. Algunos, completamente
enloquecidos, haciendo mucho ruido, se precipitaban aplastando los brezales
dando asi el alerta a los monos, que los abatian sin fallar uno. Pero otros
daban muestra de mayor discernimiento, como viejos jabalies que han sido
perseguidos mas de una vez y que han aprendido numerosos trucos. Estos se
acercaban sin hacer ruido y en el linde marcaban un tiempo de espera
observando a través de las hojas al cazador que tenian mas cerca y esperando
el instante en que la atencion del cazador estaba fija en otro lugar. Entonces,
de un salto, a toda velocidad, atravesaban el camino mortifero. Algunos
consiguieron llegar a la orilla de enfrente desapareciendo en el bosque.

Tal vez habia en esto una posibilidad de salvacion. Hice una sefia a Revain
para que me imitara, y sin hacer ruido me arrastré hasta el Gltimo brezo antes
de la pista. Una vez alli, me invadioé un escrupulo absurdo. ¢ Yo, hombre, debia
recurrir a tales tretas para burlar a un mono? La Unica conducta digna de mi
condicién, ¢no era la de levantarme, dirigirme al animal y someterlo a
bastonazos? La batahola eme iba en aumento detras de mi reducia a la nada
esta loca veleidad.

La caza se estaba terminando con un ruido infernal. Los ojeadores estaban ya
a nuestros talones. Entrevi uno que salia de entre el follaje. Era un gorila
enorme, que pegaba al azar con un rebenque, aullando con toda la fuerza de
sus pulmones. Me hizo una impresion mas terrible aun que el cazador con el
fusil. Levain empezd a rechinar los dientes temblando desesperadamente
mientras yo miraba de nuevo hacia delante en espera del momento propicio.

Mi desgraciado compafiero me salvo la vida, inconscientemente, por su
imprudencia. Habia perdido completamente la razén. Se levant6 sin precaucion
alguna, echo a correr al azar y desembocé en mitad de la pista, en la linea de
tiro del cazador. No llegé muy lejos. El tiro parecié romperlo en dos y cayo
entre los cadaveres que cubrian el suelo. Yo no perdi tiempo llorandole. ¢Qué
podia hacer ya por él? Aceché febrilmente el momento en que el gorila
entregara el fusil a su servidor. Tan pronto como lo hizo, salté rapidamente y
atravesé la pista. Le vi, como en un suefo, apresurarse a coger el arma, pero
cuando se la echo a la cara yo ya estaba a cubierto. Oi una exclamacién que
parecia un juramento, pero no perdi tiempo alguno en meditar sobre esta
nueva cosa extrafia.

Lo habia engafiado. Senti una alegria singular, que fue como un balsamo
para mi humillacién. Segui corriendo con todas mis fuerzas alejandome lo mas
rapidamente posible de aquella carniceria. Ya no se oian los gritos de los
ojeadores. jEstaba salvado'

iSalvado! Habia subestimado la malignidad de los monos del planeta Séror.
No habia recorrido cien metros cuando me di de cabeza contra un obstaculo
disimulado entre el follaje. Era una red de mallas anchas, tendida sobre el
suelo y provista de grandes bolsas, en una de las cuales me hundi
profundamente. No era yo el Unico prisionero. La red cerraba una amplia
seccion del bosque y un gran numero de fugitivos que habian escapado a los

fusiles se habian dejado coger. A "11 derecha y a mi izquierda, unas fuertes
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sacudidas, acompafiadas de furiosos grufiidos, atestiguaban los esfuerzos que
hacian para librarse.

Una rabia loca se aduefi6 de mi cuando me senti cautivo, una rabia mas
fuerte adn que el terror, dejAdndome incapaz de la menor reflexion. Hice
exactamente lo contrario de lo que la razén me aconsejaba, es decir, que me
debati de una manera completamente desordenada lo que dio por resultado
estrechar aun mas las mallas alrededor de mi cuerpo. Finalmente, quedé tan
bien sujeto que tuve que permanecer quieto, a la merced de los monos que oia
acercarse.

CAPITULO X

Un terror mortal se apoder6é de mi cuando vi llegar su tropa. Después de
haber sido testigo de su crueldad, pensé que iban a hacer una matanza
general.

Los cazadores, todos gorilas, iban en cabeza. Me fijé que habian dejado las
armas, lo que me hizo alimentar algunas esperanzas. Detras de ellos venian
los servidores y los ojeadores, entre los cuales habia un namero casi igual de
gorilas y de chimpancés. Los cazadores parecian sefiores y sus ademanes
eran altamente aristocraticos. No parecian estar animados de malas
intenciones y se interpelaban con el mejor humor del mundo.

La verdad es que estoy ya tan acostumbrado a las paradojas de este planeta
gue he escrito la frase precedente sin darme cuenta de lo absurdo que resulta.
Y, sin embargo, es la verdad. Los gorilas tenian aire de aristécratas. Se
interpelaban alegremente en una lengua articulada y su fisonomia expresaba
los sentimientos humanos que yo habia buscado vanamente en Nova. jAy de
mi! ¢Qué habria sido de Nova? Me estremeci al recordar la pista
ensangrentada. Entonces comprendi la emocion que le habia causado la vista
de nuestro pequefio chimpancé. Entre las dos razas existia ciertamente un odio
feroz. Para convencerse de ello bastaba ver la actitud de los hombres
prisioneros cuando se les acercaban los monos. Se movian frenéticamente,
pateaban con los cuatro miembros, rechinaban los dientes con espuma en la
boca y mordian con rabia las cuerdas de la red.

Sin prestar atenciéon alguna a este tumulto, los gorilas cazadores -debo
vigilarme para no llamarles sefiores- daban sus ordenes a los criados. Sobre
una pista situada al otro lado de la red fueron colocando unos carros grandes,
bastante bajos, cuya plataforma era una jaula. Nos metieron dentro, a razén de
unos diez por jaula, operacién que resultd bastante larga, porque los
prisioneros se debatian con desesperacion. Dos gorilas, con las manos
cubiertas de guantes de cuero para evitar los mordiscos, los cogian uno por
uno, los desenredaban de la trampa y los echaban dentro de la jaula. La puerta
era cerrada inmediatamente mientras que uno de los sefiores dirigia la
operacion, apoyado con indolencia en su baston.

Cuando me llegé la vez quise atraer la atencion sobre mi diciendo algo. Pero
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no hice mas que abrir la boca, cuando uno de los gorilas, interpretando sin
duda mi gesto como una amenaza, me aplicé el guante sobre la boca con
brutalidad. Tuve que callarme vy fui tirado como un fardo dentro de una jaula en
compafia de una docena de hombres y mujeres demasiado agitados todavia
para fijarse en mi.

Cuando ya estuvimos todos enjaulados, uno de los servidores comprobé el
cierre de las jaulas y fue a rendir cuentas a su amo. Aquél hizo un gesto con la
mano y el ronquido de los motores retumbé por el bosque. Los carros se
pusieron en marcha, cada uno tirado por una especie de tractor automovil
conducido por un mono. Podia distinguir perfectamente al conductor del
vehiculo que seguia al mio. Era un chimpancé. Iba vestido de azul y parecia de
un humor jovial. Nos dirigia de vez en cuando observaciones irénicas y, cuando
el motor aminoraba su ruido, podia oirle tararear una melodia de un ritmo
bastante melancdlico y cuya musica no dejaba de ser armoniosa.

Esta primera etapa fue tan corta que no tuve ni tiempo de recobrar mi aplomo.
Después de haber rodado un cuarto de hora por una pista mala, el convoy se
detuvo en un vasto terraplén ante una casa de piedra. Era el linde del bosque.
Més alla pude ver una llanura cubierta de cultivos que tenian el aspecto de
cereales.

Con el techo de tejas rojas, las ventanas de color verde y las inscripciones en
un tablero a la entrada, la casa tenia aspecto de un albergue o posada. Pronto
comprendi que se trataba de un pabell6n de caza.

Las monas habian ido alli a esperar a sus sefiores que llegaban en coches
particulares, después de haber seguido un camino distinto al nuestro. Las
damas gorilas estaban sentadas en circulo en unos sillones y charlaban a la
sombra de unos arboles altos, que parecian palmeras. Una de ellas bebia de
vez en cuando de un vaso succionando una paja,

Tan pronto como los carros quedaron alineados, ellas se aproximaron,
curiosas por ver el resultado de la caceria y ante todo las piezas cobradas, que
unos gorilas, protegidos con delantales, iban sacando de dos grandes
camiones para exponerlas a la sombra de los arboles.

Era un espléndido cuadro de caza. También alli los monos operaban con
método. Colocaban los cadaveres boca arriba, uno al lado del otro,
cuidadosamente alineados. Después, mientras las rnonas daban pequefios
gritos de admiracion, se esforzaban en presentar la caza de modo atrayente.
Estiraban los brazos al aire. Estiraban las piernas, hacian mover las
articulaciones para quitar a los cuerpo su aspecto de cadaveres, rectificaban un
miembro desagradable mente torcido o bien atenuaban la contraccion de un
cuello. Seguidamente alisaban bien los cabellos, especialmente los de las
mujeres, igual que ciertos cazadores alisan el pelo o la pluma del animal que
acaban de abatir.

Temo no poder llegar a hacer comprender lo que este cuadro tenia de
grotesco y diabdlico para mi. ¢Habré insistido lo suficiente sobre el fisico
absolutamente Simiesco de estos monos dejando aparte la expresion de su
mirada? ¢Sabré decir que aquellas monas, vestidas también ellas de forma
deportiva, pero mas rebuscada, se empujaban para ver las mejores piezas y se
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las mostraban con el dedo mientras felicitaban a sus sefiores gorilas? ¢ Sabré
decir que una de ellas, sacadndose del bolso unas tijeras pequefias, se inclind
sobre un cuerpo, cortd unos mechones de una cabellera morena, formd con
ellos un rizo alrededor de su dedo y luego lo fijo sobre su sombrero con un
alfiler, y que prontamente fue imitada por todas las demas?

La exposicién del cuadro habia terminado: tres hileras de cuerpos muertos,
cuidadosamente dispuestos, alternando hombres y mujeres, éstas apuntando
con sus senos dorados hacia el astro monstruoso que incendiaba el cielo.
Volviendo los ojos con horror, descubri un nuevo personaje que se adelantaba
llevando una caja oblonga sobre un tripode. Era un chimpancé. Reconoci en
seguida en él al fotégrafo que iba a plasmar el recuerdo de esta hazafia
cinegética para la posteridad simiana. La sesiéon dur6 mas de un cuarto de
hora, pues los gorilas se hacian retratar primero individualmente en posturas de
cazador, algunos de ellos poniendo el pie con aire triunfal sobre alguna de sus
victimas, y luego en un grupo compacto pasando cada uno el brazo alrededor
del cuello de su vecino. Lleg6 luego la vez a las monas, que adoptaban sus
posturas mas graciosas ante aquella carniceria, con sus sombreros
empenachados y sus atuendos deportivos.

Aquella escena me producia un horror desproporcionado a la resistencia de
un cerebro normal. Durante un buen rato logré reprimir la sangre que me hervia
en las venas, pero cuando vi el cuerpo sobre el cual se habia sentado una de
aguellas hembras para que le hicieran un cliché mas sensacional, cuando
reconoci en aquel cuerpo tendido al lado de los otros los rasgos juveniles, casi
infantiles, de mi infortunado compafero Arturo Levain, me fue imposible
contenerme mas. Y

mi emocion estallé de una manera absurda, en armonia con el lado grotesco
de aquella exhibicibn macabra. Me entregué a una hilaridad insensata, me
eché a reir a carcajadas.

No habia pensado en mis comparferos de jaula. Era incapaz de pensar en
nada. El tumulto que mi risa desencadend me recordd su vecindad, tan
peligrosa para mi, sin duda, como la de los monos. Unos brazos amenazadores
se tendieron hacia mi. Comprendi el peligro y ahogué mis carcajadas ocultando
la cabeza entre los brazos, pero aun asi no sé si hubiese podido evitar ser
estrangulado y destrozado, si algunos monos, advertidos por el ruido, no
hubiesen restablecido el orden a golpes.

Por otra parte, otro incidente desvio pronto la atencion general. En la posada
tintine6 una campana anunciando la hora del almuerzo. Los gorilas se
dirigieron a la casa en pequefios grupos charlando alegremente mientras el
fotégrafo recogia sus aparatos después de haber hecho algunas fotos de
nuestras jaulas.

Sin embargo, no se olvidaban de nosotros. Ignoraba la suerte que nos
reservaban los monos, pero entraba en sus designios cuidarnos. Uno de los
sefores, antes de entrar en la posada, dio instrucciones a un gorila, que
parecia ser el jefe de equipo. Este vino hacia nosotros, reunié a su gente y bien
pronto los servidores nos trajeron comida en unas vasijas y bebida en unos
cubos. La comida consistia en una especie de cebo. Yo no tenia ningun

apetito, pero estaba resuelto a comer para conservar mis fuerzas intactas. Me
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acerqué a uno de los recipientes alrededor del cual se habian acurrucado
algunos prisioneros y alargué timidamente la mano. Me miraron con aire
hurafio, pero como la comida era abundante me dejaron hacer. Era una pasta
hervida, espesa, a base de cereales, que no tenia mal sabor. Tragué unos
pufiados sin experimentar ninguna repugnancia.

Por otra parte, nuestro yantar fue reforzado por la buena disposicion de
nuestros guardianes. Una vez terminada la caceria, aquellos ojeadores que
tanto me habian asustado demostraron no ser malos, siempre que nhos
portdsemos bien. Se paseaban por delante de las jaulas y, de vez en cuando,
nos echaban frutos divirtiendose mucho con el desbarajuste que ello provocaba
en la jaula. Fui incluso testigo de una escena que me dio tema para reflexionar.
Una nifia habia cogido una fruta al vuelo y su vecino se le eché encima para
arrebatarsela. EI mono blandié entonces su pica, la paso6 por entre los barrotes
y rechaz6 al hombre brutalmente. Después puso otra fruta en la mano de la
nifia. Esto me dio a entender que eran accesibles a la piedad.

Cuando se hubo terminado la comida, el jefe de equipo y sus ®yudantes
empezaron a modificar la composicion del convoy, cambiando de jaula a
algunos prisioneros. Parecian efectuar una especie de tria con un criterio que
yo no llegaba a comprender. Finalmente me encontré colocado entre un grupo
de hombres y mujeres de muy buena presencia y me esforcé en convencerme
de que se trataba de los sujetos mas notables. Y experimenté un consuelo
amargo al pensar que los monos, a primera vista, me habian juzgado digno de
figurar entre los escogidos.

Entre mis nuevos compafieros tuve la sorpresa y la inmensa alegria de
encontrar a Nova. Habia escapado a la matanza y yo di gracias por ello al cielo
de Betelgeuse, Si habia examinado las victimas con tanto detenimiento era
precisamente pensando en ella y temblando a cada momento con el temor de
encontrar su cuerpo admirable entre el montén de cadaveres. Tuve la
impresion de hallar de nuevo a un ser querido y, perdiendo otra vez la cabeza,
me precipité hacia ella con los brazos abiertos. Fue una verdadera locura, pues
mi gesto la aterrorizé. ¢Habia olvidado, pues, nuestra intimidad de la noche
anterior? ¢Podia ser que no hubiese alma en aquel cuerpo tan maravilloso? Al
ver cdmo se contrajo al acercarme a ella, con las manos crispadas como para
estrangularme, lo que posiblemente habria hecho si yo hubiese insistido, senti
una extrafia opresion.

No obstante, como yo me quedara inmovil, ella se calmé pronto. Se estird en
un rincén de la jaula y yo la imité suspirando. Todos los demas prisioneros
habian hecho lo mismo. Parecian todos cansados, postrados y resignados con
Su suerte.

Fuera, los monos preparaban la salida del convoy. Echaron sobre nuestra
jaula un toldo que llegaba hasta media altura de los lados dejando entrar la luz
del dia. Diéronse 6rdenes a gritos y los monos se pusieron en marcha. Y yo me
vi conducido a gran velocidad hacia un destino desconocido, angustiado al
pensar en las nuevas tribulaciones que me esperaban en el planeta Soror.
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CAPITULO XI

Me sentia aniquilado. Los acontecimientos de los dias ultimos habian
destrozado mi cuerpo y sumido mi espiritu en un desorden tan absoluto que
hasta entonces no habia sido capaz de deplorar la pérdida de mis comparfieros
e incluso de darme cuenta, de una forma concreta, de lo que representaba
para mi la destruccion de la chalupa. Acogi con alivio la penumbra y luego el
aislamiento en la casi total oscuridad que la siguio, pues la tarde cayd
rapidamente y rodados toda la noche. Yo torturaba mi cerebro para buscar un
sentido a los acontecimientos de que habia sido testigo. Tenia necesidad de
este esfuerzo intelectual para poder huir de la desesperacion que me estaba
acechando, para probarme a mi mismo que era un hombre, quiero decir un
hombre de la Tierra, una criatura racional, acostumbrada a buscar una
explicacién logica a todos los caprichos de la Naturaleza, incluso a los de
apariencia milagrosa, y no una bestia acorralada por unos monos
extrafiamente civilizados.

Repasé en mi mente todas las observaciones que habia hecho a pesar mio.
Por encima de todas, dominaba una impresién general:

aquellos monos, machos y hembras, gorilas y chimpancés, no eran en modo
alguno ridiculos. Ya he dicho que no me habian producido la impresion de ser
unos animales disfrazados como los monos sabios que vemos en nuestros
circos. En la Tierra, una mona llevando un sombrero sobre la cabeza es para
algunos un motivo de hilaridad, y en cambio para mi es un espectaculo
desagradable. Aqui no hay nada de esto. EI sombrero y la cabeza estan en
armonia y en todos los gestos de estos animales no hay nada que no sea
completamente natural. La mona que bebia el contenido de un vaso con una
paja tenia el aire de una dama. Me acordé también de haber visto que uno de
los cazadores sacaba una pipa del bolsillo, la llenaba metédicamente y la
encendia. Pues bien, ninguno de sus gestos me habia chocado, pues los habia
hecho con una absoluta naturalidad. Tuve que reflexionar mucho para llegar
finalmente a esta paradoja, Medité detenidamente sobre este punto y, quiza
por primera vez desde mi captura, deploré la desaparicion del profesor Antelle.
Su sabiduria habria podido encontrar seguramente una explicaciébn a estas
paradojas. ¢Qué habria sido de él? Estaba seguro de que no se encontraba
entre los cadaveres que habian traido los simios. ¢Se encontraria entre los
prisioneros? No era imposible, pues yo no los habia visto todos. No me atrevia
a confiar en que hubiese podido conservar su libertad.

Intenté construir con mis pobres y escasos recursos una hipotesis, que, en
verdad, no me satisfizo mucho. ¢Acaso los habitantes de este Planeta, los
seres civilizados cuyas ciudades habiamos visto, habian llegado a ensefar a
los monos a comportarse mas 0 menos razonablemente, después de una
seleccion paciente y de unos esfuerzos mantenidos durante varias
generaciones? Al fin y al cabo, en la Tierra hay chimpancés que llegan a
ejecutar trucos sorprendentes. El mismo hecho de que tuvieran un lenguaje
podia no ser tan raro como yo habia creido, Recordaba ahora una
conversacion con un especialista que me habia dicho que hay sabios muy
formales que se pasan una parte de su vida intentando hacer hablar a los
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simios. Pretenden que en la conformacion de estas bestias no hay nada que se
oponga a ello. Hasta entonces todos sus esfuerzos habian sido en vano, pero
perseveraban en su empefio sosteniendo que el Unico obstaculo era que los
monos no querian hablar. ¢Acaso algun dia lo habian querido en el planeta
Soror? Esto permitiria que aquellos habitantes hipotéticos los utilizaran para
trabajos rudos, como aquella caceria en la cual yo habia sido capturado.

Me asia desesperadamente a esta explicacion porque sentia temor y
repugnancia a imaginarme otra mas sencilla, ya que me parecia indispensable
para mi salvacion que en este planeta Séror existieran verdaderas criaturas
conscientes, es decir, hombres, hombres como yo, con los cuales yo podria
tener una explicacion.

iHombres! ¢A qué raza pertenecian, pues, los seres a los que los monos
cazaban y capturaban? ¢A pueblos retrasados? Pero si era asi, ¢cémo serian
de crueles los amos de este planeta para tolerar y tal vez ordenar estas
carnicerias?

Me distrajo de estos pensamientos una forma que se me acercaba
arrastrandose. Era Nova. A mi alrededor todos los prisioneros se habian
tendido en el suelo. Después de cierta vacilacion, se apelotond contra mi como
la vispera. Traté vanamente, una vez mas, de buscar en su mirada la llama que
hubiera dado a su gesto el valor de un impulso amistoso. Ella volvi6 la cabeza
y pronto cerré los ojos. A pesar de ello, su simple presencia me reconfortaba y
acabé por dormirme con ella esforzandome por no pensar en el mafana.

CAPITULO Xl

Por un reflejo de defensa contra las veleidades demasiado abrumadoras del
pensamiento logré dormir hasta el dia. Sin embargo, mi suefio fue poblado de
pesadillas febriles en las que el cuerpo de Nova se me aparecia como el de
una serpiente monstruosa enroscada en el mio. Cuando abri los ojos, brillaba
ya el sol. Ella estaba despierta. Se habia apartado algo de mi y me observaba
con aquella mirada siempre perpleja.

Nuestro vehiculo redujo la marcha y me di cuenta de que entrabamos en una
ciudad. Los prisioneros se habian levantado y estaban acurrucados contra los
barrotes mirando un espectaculo que parecia revivir su emocién de la vispera.
Los imité arrimandome a los barrotes y contemplé por vez primera una ciudad
civilizada del planeta Séror.

Roddbamos por una calle bastante ancha, bordeada de aceras. Examiné
ansiosamente a los viandantes. jTodos eran simios! Vi un comerciante, una
especie de droguero, que acababa de levantar la puerta de su tienda y se
volvia con curiosidad para vernos pasar:. era un mono. Traté de ver a los
pasajeros y a los conductores de los coches automdéviles que nos pasaban:
estaban vestidos como hombres, pero eran monos.

Mi esperanza de descubrir una raza humana civilizada iba resultando una
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guimera y paseé el resto del trayecto sumido en un triste descorazonamiento.
Nuestro camion redujo mas la marcha. Pude ver entonces que durante la
noche el convoy se habia disgregado, ya que solamente quedaban dos
vehiculos y los otros debian de haber tomado otra direccion. Después de haber
franqueado una puerta cochera, nos detuvimos en un patio. En seguida nos
rodearon unos monos, que con unas picas se aplicaron a calmar la excitacion
creciente de los prisioneros,

El patio estaba rodeado de edificios de varios pisos, con hileras de ventanas
iguales. El conjunto sugeria la idea de un hospital y esta impresion fue
confirmada por la llegada de unos personajes que avanzaban al encuentro de
nuestros guardianes. Todos llevaban bata blanca y un pequefio gorro, como los
enfermeros, pero también eran monos.

Todos eran monos, gorilas y chimpancés. Ayudaron a nuestros guardianes a
descargar los camiones.

Nos sacaron de la jaula, uno a uno, y metidos en sacos grandes, nos
condujeron al interior del edificio. Yo no opuse resistencia alguna y me dejé
llevar por dos gorilas gordos, vestidos de blanco. Durante unos minutos tuve la
impresion de que ibamos por unos largos corredores y subiamos unas
escaleras. Finalmente, fui depositado, sin ningun cuidado, sobre el parquet y
después, una vez abierto el saco, Proyectado dentro de otra jaula, esta vez fija,
con el suelo recubierto de un lecho de paja y en la que estaba yo solo. Uno de
los gorilas corrié cuidadosamente el cerrojo de la jaula.

La estancia donde me hallaba contenia un gran nimero de jaulas Parecidas a
la mia, dispuestas en dos hileras y que daban a un largo corredor. La mayor
parte estaban ocupadas, unas por victimas, como Yo, de la batida, y otras por
hombres y mujeres que debian llevar alli algun tiempo. A éstos se les
reconocia por su actitud resignada. Miraban a los recién llegados con aire
desengafado, casi sin levantar la vista cuando alguno de ellos proferia un
gemido plafidero. Me fije también en que los nuevos eran colocados, como Yo,
en jaulas individuales mientras que los antiguos, en general, estaban reunidos
por parejas. Pasando la nariz entre dos barrotes, pude ver una jaula mayor, al
final del pasillo, en la que habia gran niamero de nifios. Contrariamente a los
adultos, éstos parecian muy excitados por la llegada de nuestra hornada.
Gesticulaban, se empujaban y hacian como si sacudieran los barrotes dando
pequefios gritos, como monos jévenes y pendencieros.

Los dos gorilas volvieron a entrar con otro saco. De él sali6 mi amiga Nova y
tuve el consuelo de ver que la metian en una jaula situada precisamente frente
a la mia. Ella protest6 a su manera contra aquella operacion, intentando arafiar
y morder. Cuando cerraron la puerta se lanz6 contra los barrotes tratando de
moverlos, rechinando los dientes y lanzando unos aullidos que partian el alma.
Al cabo de un rato me vio, se quedo quieta y levanté un poco la cabeza como
un animal sorprendido. Le dirigi una media sonrisa prudente y le hice un
pequefio gesto con la mano que ella intentd imitar con torpeza, lo que me llen6
el corazon de alegria.

Me distrajo la llegada de los dos gorilas con blusas blancas. Debia de haberse
terminado la descarga porque no traian ningun saco, pero iban empujando un

pequefio carrito cargado de comida y de cubos de agua que distribuian a los
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prisioneros, lo que hizo renacer la calma.

Pronto me llego la vez. Mientras uno de los gorilas montaba guardia, el otro
entrd en mi jaula y puso ante mi una terrina conteniendo una papilla, y algunos
frutos y un cubo de agua. Yo habia decidido hacer lo posible para establecer
contacto con estos simios, que parecian ser los Unicos seres civilizados y
racionales del planeta. EI que me traia la comida no tenia aspecto de malo. Al
ver mi tranquilidad, incluso me dio un golpecito en la espalda, en un gesto
amistoso. Yo lo miré fijamente y luego, llevAndome la mano al pecho, me
incliné ceremoniosamente. Al levantar la cabeza, vi en su semblante una viva
expresion de sorpresa. Entonces le sonrei poniendo en la sonrisa toda mi alma.
Estaba a punto de salr y se detuvo desconcertado, profiriendo una
exclamacién. Por fin habia logrado hacerme notar. Queriendo confirmar mi
éxito a base de desplegar toda mi capacidad, pronuncié, con bastante
estupidez, la primera frase que me paso por la cabeza:

-¢,Como esta usted? Soy un hombre de la Tierra. He hecho un largo viaje.

El sentido no tenia importancia. Bastaba hablarle para revelarle mi verdadera
naturaleza. Ciertamente, habia logrado mi objetivo. Nunca la cara de un mono
reflejé tanta sorpresa. Se quedo sin respiracidén y con la boca abierta, igual que
su compafiero. Los dos empezaron una rapida conversacién en voz baja, pero
el resultado no fue el que yo esperaba. Después de haberme observado con
aire suspicaz, el gorila retrocedio rapidamente, salié de la jaula y la cerr6 con
mayor cuidado que antes. Los dos monos se miraron entonces mutuamente y
empezaron a reir a grandes carcajadas. Yo debia ser para ellos un fenémeno
verdaderamente Unico porque no acababan de regocijarse a mis expensas.
Lloraban de tanto reir y uno de ellos tuvo que dejar en el suelo la marmita que
llevaba para sacar el pafiuelo.

Mi desilusion fue tan grande que de repente me entrd un furor espantoso. Yo
también me puse a sacudir los barrotes, a ensefiar los dientes y a insultarlos en
todas las lenguas que conocia. Cuando hube acabado mi repertorio de
invectivas, segui emitiendo sones indistintos, lo que dio por resultado hacerles
encogerse de hombros.

De todas maneras, habia logrado atraer la atencidon sobre -mi. Al marcharse,
se volvieron varias veces para observarme. Como yo habia acabado de
calmarme por haber agotado mis fuerzas, vi que uno de ellos sacaba un carnet
de su bolsillo y escribia unas notas después de haber anotado con cuidado un
signo marcado sobre una tablilla encima de mi jaula que supongo debia de ser
un numero.

Salieron. Los demas prisioneros, agitados un momento por mi demostracion,
habian reanudado la comida. No habia nada mas que yo pudiera hacer: comer
y descansar mientras esperaba una ocasion mas favorable para revelar mi
noble esencia. Tragué una papilla de cereales y algunos frutos suculentos.
Frente a mi, Nova paraba de comer de vez en cuando para dirigirme miradas
furtivas.
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CAPITULO Xl

El resto de la jornada nos dejaron tranquilos. Por la noche, después de
habernos servido otra comida, los gorilas se retiraron apagando las luces.
Dormi poco aquella noche, no por causa de la incomodidad de la jaula, pues la
capa era gruesa y hacia una cama aceptable, sino Porgue mi imaginacién no
dejaba de trabajar formando planes para °ntrar en comunicacion con los
monos. Me prometi a mi mismo no dejarme llevar jamas por la ira, sino buscar
todas las ocasiones de ciar a conocer mi espiritu con una paciencia inagotable.
Los dos guardianes con los que tenia que comunicarme eran probablemente
subalternos de inteligencia limitada, incapaces de interpretar mis iniciativas,
pero tenia que haber otros monos més cultos.

La mafana siguiente me di cuenta de que esta esperanza no era infundada.
Hacia una hora que estaba despierto. Muchos de mis compafieros daban
vueltas dentro de sus jaulas sin parar, como hacen algunos animales cautivos.
Cuando me di cuenta de que yo giraba lo mismo que ellos desde hacia un buen
rato, me senti lleno de despecho y me esforcé en sentarme quieto ante la reja,
adoptando una postura tan humana y tan pensativa como me fue posible. En
aguel momento se abrid la puerta del corredor y vi entrar un nuevo personaje
acompafado por los dos guardianes. Era un chimpancé hembra y comprendi
gue debia ocupar un cardo importante en el establecimiento por la forma con
gue los gorilas se inclinaban ante ella.

Aquéllos debian de haberle hablado de mi porque tan pronto entré la mona
hizo una pregunta a uno de ellos, el cual sefial6 con un dedo en mi direccion.
Entonces ella vino directamente hasta mi jaula.

Mientras se acercaba, la observé atentamente. Iba también vestida con una
blusa blanca, de corte mas elegante que la de los gorilas, cefida al talle por un
cinturén y las mangas cortas dejaban al aire dos largos brazos agiles. Lo que
me llamo6 especialménte la atencion fue su mirada, notablemente viva e
inteligente. Lo consideré un buen augurio para nuestras futuras relaciones. Me
pareci6 muy joven, a pesar de las arrugas de su condicion simiesca que
encuadraban su hocico blanco. Llevaba en la mano una cartera de cuero.

Se detuvo ante mi jaula y empezé a examinarme mientras sacaba un
cuaderno de su cartera.

—Buenos dias, sefiora —le dije inclinandome.

Habia hablado con mi voz mas dulce. La cara de la mona expresé una
sorpresa intensa, pero conservo la seriedad e incluso impuso Silencio con un
gesto autoritario a los gorilas que habian empezado a reirse burlonamente.

—Sefora o seforita —prosegui, animado—, lamento serle presentado en
estas condiciones y con esta vestimenta. Crea usted que no tengo costumbre...

Decia todas las tonterias que se me ocurrian buscando Unicamente palabras
gue estuviesen en armonia con el tono cortés que habia decidido emplear.
Cuando me callé, puntuando mi discurso con la mas amable de las sonrisas, su
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sorpresa se trocO en estupor. Parpaded varias veces y se acentuaron las
arrugas de su frente. Era evidente que buscaba preocupada, la soluciéon de un
problema dificil. Me sonrié a su vez Y tuve la intuicibn de que empezaba a
sospechar parte de la verdad

Durante esta escena los hombres de las jaulas nos observaban sin que esta
vez manifestaran la colera que les producia el sonido de mi voz. Unicamente
daban muestras de una viva curiosidad. Uno después de otro cesaron en sus
paseos febriles para pegar el rostro a los barrotes a fin de vernos mejor. Sélo
Nova parecia furiosa y se agitaba sin cesar.

La mona se sacé un boligrafo del bolsillo y escribié unas lineas en su
cuaderno. Después, al levantar la cabeza y encontrar de nuevo mi mirada
ansiosa, sonrié otra vez. Esto me animé a darle una nueva prueba de amistad.
A través de los barrotes tendi mi brazo hacia ella con la mano abierta. Los
gorilas se sobresaltaron e hicieron un movimiento para interponerse. Pero la
mona, cuyo primer reflejo, de todos modos, habia sido retroceder, se recobrd,
los detuvo con una palabra y, sin dejar de mirarme, tendié también su brazo
peludo, algo tembloroso, hacia el mio. Yo no me movi. Ella se acercé algo mas
y puso la mano de dedos desmesurados sobre mi mufieca. Senti como tem-
blaba al contacto. Me esforcé en no hacer movimiento alguno que pudiera
asustarla. Me dio unos golpecitos en la mano, me acaricio el brazo y luego se
volvio hacia sus ayudantes con aire triunfal.

Yo estaba anhelante de esperanza, cada vez mas convencido de que
empezaba a darse cuenta de mi noble presencia. Cuando hablé
imperiosamente a uno de los guardianes llegué a la locura de creer que me
abririan la jaula presentdndome sus excusas. jAy de mi, no se trataba de esto!
El guardian rebusc6 en sus bolsillos y sacdé un pequefio objeto blanco que
entregé a su patrona. Esta me lo puso en la mano con una sonrisa
encantadora. Era un terrén de azucar.

Un terron de azucar! Cai de tan alto, me senti de repente tan descorazonado
ante la humillacién de esta recompensa que falté poco Para que se lo tirara a la
cara. Pero recordé a tiempo los buenos propdsitos que me habia hecho y me
esforcé en mantener la calma. Tomé el terrbn de azucar, me incliné y lo
masqué con el aire mas inteligente que supe adoptar.

Este fue mi primer contacto con Zira. Zira era el nombre de la mona, como
supe muy pronto. Era la jefe de servicio. A pesar de la decepcién que habia
sufrido, sus modales me daban pie a la esperanza Y tuve la intuicion de que
llegaria a poder comunicarme con ella. Tuvo una larga conversacioén con los
guardias y me parecié que les daba instrucciones con respecto a mi. Luego
siguid su visita inspeccionando las demas jaulas.

Examinaba atentamente a cada uno de los recién llegados tomando algunas
notas, mas breves que las que tom6 en mi caso. No se arriesgd a tocar
ninguno de ellos. Si lo hubiese hecho, creo que me habria sentido celoso.
Empezaba a sentir orgullo de ser el sujeto excepcional que merecia un trato
privilegiado. Cuando la vi pararse ante la jaula de los nifios y echarles también
a ellos terrones de azlcar, senti un gran despecho, un despecho, por lo
menos, igual al de Nova, la que, después de haber mostrado los dientes a la

mona, se habia echado, llena de rabia, en el fondo de su jaula y se habia
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vuelto de espaldas.

CAPITULO XIV

El segundo dia transcurri6 como el primero. Los monos no se ocuparon de
nosotros mas que para traernos comida. Yo me sentia cada vez mas perplejo
con respecto a aquel extrafio establecimiento cuando, al dia siguiente,
empezaron una serie de tests cuyo recuerdo me humilla hoy, pero que
entonces sirvieron para distraerme.

El primero empez6 por parecerme bastante insdlito. Uno de los guardianes se
me acercé mientras que su compafiero operaba en otra jaula. Mi gorila
ocultaba una de sus manos detras de la espalda y en la otra tenia un silbato.
Me mir6 para recabar mi atencion, se llevo el silbato a la boca y dejo oir una
sucesion de sonidos agudos durante un minuto. Después ensefi6 su otra mano
mostrandome con ostentacion uno de aquellos platanos cuyo sabor habia
apreciado y que gustaban mucho a todos los hombres.

Sostuvo el fruto sin dejar de mirarme.

Tendi el brazo, pero el platano estaba fuera de mi alcance y el gorila no lo
acercaba. Parecia decepcionado, como si hubiera esperado Otro gesto de mi.
Al cabo de un rato se cansod, oculté otra vez el fruto y empezo otra vez a silbar.
Yo me sentia nervioso, intrigado por estos remilgos, y casi perdi la paciencia
cuando lo blandié nuevamente fuera de mi alcance. Logré, no obstante,
conservar la calma, tratando de adivinar qué era lo que esperaba de mi, porque
el guardian se mostraba cada vez mas sorprendido, como si se encontrara ante
un comportamiento anormal. Hizo la misma pantomima cinco o seis veces, y
luego, descorazonado, pasoé a otro prisionero.

Experimenté un sentimiento de frustracién cuando vi que aquél recibia el
platano, ya en la primera vez, y que lo mismo sucedia con el siguiente. Vigilé
atentamente al otro gorila que estaba haciendo la misma ceremonia en la hilera
de enfrente. Cuando llegd a Nova, no perdi ninguna de la reacciones de ésta.
El silb6 y seguidamente blandié un fruto, igual que hacia su compariero. En
seguida la joven se agitd y movié las mandibulas.

Subitamente se hizo la luz en mi espiritu. Nova, la radiante Nova, habia
empezado a echar abundante saliva a la vista de aquella golosina, como un
perro al que ensefian un terron de azlcar. Esto era lo que esperaba el gorila,
pues le dio el platano objeto de su codicia y pasé a otra jaula.

Como digo, habia comprendido y, ciertamente, no me sentia nada orgulloso.

En cierta ocasion, emprendi estudios de biologia y los trabajos de Pavlov no
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tenian secretos para mi. Se trataba aqui de estudiar sobre los hombres los
reflejos que él habia estudiado sobre los perros. Y yo, tan estlpido unos
momentos antes, ahora, con mi razén y mi cultura, no solamente conocia el
espiritu del test, sino que preveia los que vendrian después. Durante unos
dias, quiza, los monos presentarian silbando un articulo alimenticio delicado
que suscitaria la salivacion en el individuo. Después de cierto periodo, seria
suficiente el solo sonido del silbato para producir el mismo efecto. Los
hombres, segun la jerga cientifica, habrian adquirido reflejos condicionados.

No cesaba de felicitarme por mi perspicacia y no me di descanso hasta poder
demostrarla. Como mi gorila pasaba nuevamente ante mi jaula por haber
acabado la vuelta, busqué por todos los medios llamar su atencion. Golpeé los
barrotes y le ensefié la boca con grandes gestos hasta que se digné empezar
de nuevo el experimento. Entonces, al primer sonido del silbato y antes de que
hubiese podido blandir el fruto, me puse a echar saliva, a echar saliva con
rabia, con frenesi, a echar saliva, yo, Ulises Mérou, como si mi vida dependiera
de ello, tanto era el placer que sentia al poder demostrarle mi inteligencia.

Parecio realmente muy aturdido, llamé a su compafiero y tuvo una larga
conversacion con él, igual que la vispera. Podia seguir faciimente el
razonamiento simplista de aquellos dos zopencos: he aqui Un hombre que
antes no tenia reflejo alguno hace solamente un instante y, de repente, ha
adquirido reflejos condicionados, cosa que requiere una paciencia y un tiempo
considerables en los deméas casos. Sentia lastima por la debilidad de su
intelecto, que les impedia atribuir este progreso subito a la Unica causa posible:
la conciencia. Estaba seguro de que Zira se habria mostrado mas sutil.

Sin embargo, mi sabiduria y mi exceso de celo tuvieron un resul. tado distinto
del que yo esperaba. Se marcharon olvidandose ¢ e darme el fruto, que uno de
ellos se comid. Ya no valia la pena darme la recompensa, puesto que la meta
deseada se habia conseguido sin necesidad de ella.

Volvieron el dia siguiente con otrds accesorios: uno llevaba una campanay el
otro empujaba un carrito en el que iba montado un aparato que tenia todas las
apariencias de una magneto. Esta vez, instruido sobre la clase de
experimentos a que ibamos a ser sometidos comprendi el uso que querian
hacer de aquellos instrumentos, aun antes de que comenzaran a utilizarlos.

Empezaron con un vecino de Nova, un tipo alto, de mirada triste, que se habia
acercado a la puerta, cogiéndose a los barrotes con las manos, como
haciamos todos ahora, cuando pasaban los guardianes. Uno de los gorilas se
puso a agitar la campana, que emitia un sonido grave, mientras que el otro
empalmaba un cable de la magneto con la jaula. Cuando la campana hubo
sonado bastante tiempo, el segundo operador se puso a dar vueltas a la
manivela de la magneto. El hombre dio un salto atras profiriendo unos gritos
plafideros.

Repitieron varias veces este manejo con el mismo sujeto incitandolo a volver
a arrimarse a los hierros por el procedimiento de ofrecerle un fruto. El objeto,
como ya sabia yo, era hacerle dar el salto atrds con sdlo oir el sonido de la
campana y antes de la descarga eléctrica (otro reflejo condicionado), pero no lo
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lograron aquel dia porque la psique del hombre no estaba lo suficiente
desarrollada para poder establecer una relacion de causa a efecto.

Yo los esperaba, interiormente divertido, impaciente para demostrarles la
diferencia entre el instinto y la inteligencia. Al primer sonido de la campana
solté rapidamente los barrotes y retrocedi hasta el centro de la jaula. Al mismo
tiempo los miraba y sonreia burlonamente. Los gorilas fruncieron el cefio. Ya
no se reian de mis acciones y, por primera vez, parecieron sospechar que me
burlaba de ellos.

De todos modos, iban a decidirse a repetir el experimento cuando distrajo su
atencion la llegada de unos visitantes.

CAPITULO XV

por el pasillo venian tres personajes: Zira, la chimpancé hembra, y dos simios
mas, uno de los cuales era, visiblemente, una alta autoridad.

Se trataba de un orangutan: el primero de esta especie que yo veia en el
planeta Séror. Era més bajo que los gorilas y andaba bastante encorvado.
Tenia los brazos relativamente mas largos, de manera que a veces andaba
apoyandose con las manos, lo que los otros simios hacian muy raramente. Asi,
daba la impresién extrafia de andar apoyandose con dos bastones. lba con la
cabeza hundida entre los hombros y tenia el pelo largo de color leonado, y en
el cara llevaba estampada una expresion de meditacion pedante, todo lo cual lo
hizo aparecer a mis ojos como un viejo pontifice, venerable y solemne.
También su atuendo se apartaba del de los otros: una larga levita negra en
cuya solapa lucia una estrella roja y un pantalén a rayas blancas y negras. Las
dos prendas estaban bastante sucias.

Les seguia una chimpancé hembra, de talla pequefia, que llevaba una pesada
cartera. A juzgar por su actitud, debia de tratarse de una secretaria. Creo que,
al punto a que hemos llegado, ya nadie se extrafiara de que vaya descubriendo
a cada momento actitudes y expresiones significativas en esos simios. Doy mi
palabra de que, a la vista de aquella pareja, todo ser racional hubiese llegado a
la misma conclusion que yo: que se trataba de un sabio galardonado y de su
humilde secretaria. Su llegada me dio ocasién de comprobar, una vez mas, el
sentido de jerarquia que parecia existir entre aquellos simios. Zira demostraba
un respeto evidente a su importante superior. Tan pronto como se dieron
cuenta de su presencia, los dos gorilas corrieron a su encuentro y saludaron
muy humildemente. El orangutdn les hizo un pequefio gesto de
condescendencia con la mano.

Todos se encaminaron directamente a mi jaula. ¢No era yo el sujeto mas
interesante de toda la colecciébn? Acogi a la autoridad con mi sonrisa mas
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amistosa al tiempo que le decia enfaticamente:

-Querido orangutan, no sabes lo feliz que me siento por estar, por fin, ante
una criatura que emana sabiduria e inteligencia. Estoy se-9uro de que ta y yo
vamos a comprendernos.

El sonido de mi voz hizo estremecerse violentamente al viejo. Se rasco la
oreja algln tiempo, mientras sus o0jos escudrifiaban la jaula “on recelo, como si
temiera alguna supercheria. Zira tomé entonces ~°* Palabra, con el carnet en la
mano, releyendo las notas que habia tomado. Se la veia insistir, pero saltaba a
la vista que el orangutan se negaba a dejarse convencer. Dijo dos o tres frases
en forma pomposa levant6é varias veces los hombros, sacudié la cabeza y
después, poniéndose las manos detras de la espalda, empezé a pasear de un
extremo a otro del corredor, pasando una y otra vez ante mi jaula, y diri-
giéndome miradas muy poco benevolentes. Los otros simios esperaban su
decision en un silencio respetuoso.

Por lo menos, un respeto aparente que me parecié no ser muy verdadero
porque sorprendi una pequefia sefia furtiva de un gorila al otro sobre cuyo
sentido era muy dificil equivocarse: le estaban tomando el pelo a su patron.
Esto, junto al despecho que me inspiraba su actitud hacia mi, me dio la idea de
representarle una pequefia farsa destinada a convencerle de mi inteligencia.
Me puse a andar, de un lado para otro de la jaula, imitando su paso, con la
espalda arqueada, las manos tras la espalda y el cefio fruncido en sefial de
meditacién profunda.

Los gorilas se ahogaban de risa y ni la misma Zira pudo mantenerse seria. En
cuanto a la secretaria, se vio obligada a meter el hocico dentro de la cartera
para disimular su hilaridad. Yo me felicitaba por mi demostracién hasta el
momento en que me di cuenta de que era peligrosa. Al observar mi mimica, el
orangutan fue presa de un gran despecho y pronuncié secamente unas
palabras severas que restablecieron el orden en el acto. Entonces se detuvo
delante de miy empezé a dictar sus observaciones a la secretaria.

Hacia un buen rato que dictaba subrayando las frases con gestos pomposos.
Yo empezaba a estar harto ya de su ceguera, por lo que resolvi darle una
nueva prueba de mi capacidad. Tendiendo los brazos hacia él y esforzandome
en pronunciar lo mejor posible, dije:

-Mi Zaius.

Habia observado que todos los subalternos cuando se dirigian a él
empezaban con estas palabras. Deduje, por lo tanto', que Zaius era el nombre
del pontifice y el «mi» un titulo honorifico.

Los simios se quedaron atonitos. Ya no tenian ganas de reirse, sobre todo
Zira, que me parecié muy turbada, especialmente cuando, apuntandola con el
dedo, afadi:

-Zira.

Aquel nombre so6lo podia ser el suyo y por esto lo dije.
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Zaius fue presa de una gran nerviosidad y se puso a recorrer otra vez el
pasillo moviendo la cabeza con aire incrédulo.

Se calmé por fin y dio orden de que repitieran los tests que venian haciendo
desde la vispera. Los llevé a cabo con toda facilidad. Al primer sonido del
silbato, empecé a salivar abundantemente. Salté hacia atrds al primer sonido
de la campana. Este ultimo test me lo hizo ejecutar diez veces mientras dictaba
comentarios interminables a su secretaria.

Finalmente tuve una inspiraciéon. En el momento en que el gorila agitaba la
campana, desenganché la pinza que establecia el contacto eléctrico con la reja
y dejé caer el cable al exterior. Entonces no solté los barrotes y me quedé
donde estaba, mientras el otro guardian, que no se habia dado cuenta de mi
accion, se afanaba en dar vueltas a la manivela de la magneto sin resultado
alguno.

Me sentia orgulloso de la iniciativa que habia tenido y que consideraba como
una prueba irrefutable de sabiduria para toda criatura racional. La actitud de
Zira me demostrd que ella, por lo menos, se sentia impresionada. Me mir6 con
singular fijeza y su hocico blanco se puso rosado, lo que, segun supe mas
tarde, era una prueba de emocién en los chimpancés. Pero no habia nada que
pudiera yo hacer para convencer al orangutan. Empez6 de nuevo a encogerse
de hombros de una manera muy desagradable y a sacudir enérgicamente la
cabeza cuando Zira le habl6. Era' un sabio metddico; no queria que nadie le
contara nada. Dio nuevas instrucciones a los gorilas y me hicieron un nuevo
test, que era una combinacion de los dos primeros.

Yo también lo conocia. Lo habia visto probar con perros en ciertos
laboratorios. Se trata de aturdir al sujeto, de introducir una confusién en su
mente, a base de combinar los dos reflejos. Uno de los gorilas se puso a emitir
una serie de silbidos, o sea, la promesa de recompensa, mientras el otro
agitaba la campana en anuncio de castigo. Me acordé de las conclusiones de
un gran sabio bidlogo a propodsito de un experimento similar en las que se
decia que abusar de un animal podia provocar en él desérdenes emocionales
muy parecidos a la neurosis humana e incluso con peligro de llegar a producir
la locura si el experimento se repetia con frecuencia.

Me guardé bien de caer en la trampa. Asi, pues, tendiendo la oreja de una
manera ostensible primero hacia el silbato y después hacia la campana, me
senté a la misma distancia de ambos, con el menton apoyado sobre la mano,
en la actitud tradicional del pensador. Zira no pudo evitar aplaudirme. Zaius
saco un pafiuelo del bolsillo y se secd la frente.

Sudaba, pero nada podia romper su escepticismo estupido. Me di Perfecta
cuenta de ello por su actitud después de la discusién vehemente que tuvo con
la mona. Dict6 nuevas notas a su secretaria, dio instrucciones detalladas a Zira,
que las escuchd con aire poco satisfecho, y acabé por marcharse después de
haberme lanzado una nueva mirada hosca.

Zira habl6é con los gorilas y comprendi en el acto que les daba orden de
dejarme en paz, por lo menos, durante el resto del dia, porque se marcharon
con su material. Entonces, a solas, vino otra vez hasta mi jaula y me examiné
nuevamente en silencio un largo rato. Luego por su propio impulso, me tendio
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la pata con un gesto amistoso. La cogi con emocién murmurando dulcemente
su nombre. El rubor que colore6 su hocico me reveld que estaba
profundamente emocionada

CAPITULO XVI

Zaius volvié unos dias después y su visita produjo un enorme trastorno en la
reglamentacion de la sala. Pero antes he de contar como en este lapso de
tiempo encontré nuevas ocasiones de distinguirme ante los simios.

El dia siguiente de la primera inspeccion del orangutan se abatiéo sobre
nosotros una verdadera avalancha de tests; el primero con ocasion de la
comida. En vez de dejar los alimentos en la jaula, como lo hacian de
costumbre, Zoram y Zanam, los dos gorilas cuyos nombres habia llegado
finalmente a conocer, los izaron hasta el techo dentro de unas cestas, por
medio de unas poleas de que estaban provistas las jaulas. Al mismo tiempo,
metieron dentro de cada jaula cuatro cubos de madera, de un volumen
bastante grande. Luego retrocedieron y nos observaron.

Daba lastima ver el aspecto desolado de mis compafieros. Algunos trataron
de saltar, pero ninguno pudo alcanzar la cesta. Otros se encaramaron por los
barrotes, pero al llegar al techo no pudieron coger los alimentos porque
estaban apartados de las paredes. Yo me sentia avergonzado de la estupidez
demostrada por aquellos hombres Aunque casi no sea preciso decirlo, yo habia
encontrado la solucién del problema desde el primer momento. Bastaba apilar
los cuatro cu-+ bos, uno encima del otro, izarse sobre este andamio y descolgar
la cesta. Es lo que hice, con un aire de sencillez que ocultaba mi orgullo. No
era nada genial, pero fui el Unico en demostrar mi ingeniosidad. La visible
admiracion de Zoram y Zanam me lleg6 al corazon.

Empecé a comer, sin ocultar mi desdén por los otros prisioneros, incapaces
de seguir mi ejemplo después de haber sido testigos de la operacion. Incluso la
misma Nova no pudo imitarme aquel dia, aunque para ensefiarle como se
hacia, repeti varias veces la operacion. No obstante, lo probd, pues no en vano
era una de las mas inteligentes del grupo. Intenté poner un cubo encima del
otro, pero no supo mantener el equilibrio y se cay6. Asustada, fue a refugiarse
en un rincon Aguella muchacha, de una agilidad y una flexibilidad verdade-
ramente notables, cuyos gestos eran de una armonia total, cuando se trataba
de manipular un objeto se mostraba de una torpeza inconcebible No obstante,
en dos dias aprendi6 a sostenerse sobre los cubos.

Aquella mafiana me dio lastima y le tiré dos de los frutos mas hermosos a
través de los barrotes de la jaula. Esta accion me valié una caricia de Zira, que
entraba en aquel momento. Bajo su mano velluda, arqueé mi espalda como un
gato, con gran disgusto de Nova, a la que estas demostraciones ponian
rabiosa. En el acto empezé a agitarse y a gemir.

Me distingui también en otras muchas pruebas, pero sobre todo lo que mas
me valioé fue que logré retener algunas palabras sencillas de la lengua simia y
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comprender su significado. Me ejercité en pronunciarlas cuando Zira pasaba
ante mi jaula y ella parecia cada vez méas estupefacta En este momento fue
cuando se produjo la nueva inspeccién de Zaius.

Iba también escoltado por su secretaria, pero lo acompafiaba, ademas, otro
orangutan, solemne como él'y como €l condecorado, que le hablaba en un plan
de igualdad. Supuse que se trataba de un colega llamado a consulta en el caso
turbador que yo representaba. Entablaron ante mi jaula una larga discusién con
Zira, que se les habia unido. La mona hablé con vehemencia largo rato. Yo
sabia que defendia mi causa, poniendo de relieve la agudeza excepcional de
mi inteligencia, cosa que no podia ya negarse. Su intervencion no logré mas
gue provocar una sonrisa de incredulidad de los dos sabios.

Tuve que someterme una vez mas ante ellos a los tests en que me habia
mostrado tan capaz. El dltimo consistia en abrir una caja cerrada por nueve
sistemas distintos (candado, pasador, llave, gancho, etcétera). En la Tierra,
creo que fue Kinnaman quien inventd un aparato parecido destinado a valorar
el grado de discernimiento de los monos, y este problema era el mas
complicado que algunos llegaron a resolver. Aqui debia ser igual por lo que a
los hombres se refiere. Yo lo resolvi con todo honor después de algunos
ensayos.

Fue Zira misma quien me dio la caja, y por su aspecto suplicante comprendi
gue deseaba ardientemente que yo hiciera una demostracién brillante, como si
en la prueba estuviese empefiada su propia reputacion. Procuré darle
satisfaccion y en un abrir y cerrar de ojos descorri los nueve mecanismos sin
vacilacion alguna. Y no me paré aqui. Saqué de la caja el fruto que contenia y
se lo ofreci galantemente a la mona. Ella lo acepté ruborizdndose.
Seguidamente desplegué toda la gama de mis conocimientos y pronuncié las
pocas palabras que habia aprendido sefialando con el dedo los objetos a que
correspondian.

Por todo ello, parecia ya imposible que pudieran seguir teniendo dudas sobre
mi verdadera condicion. jAy de mi! No conocia aun la ceguera de los
orangutanes. Esbozaron otra vez aquella sonrisa escéptica que me enfurecia,
hicieron callar a Zira y empezaron a discutir entre ellos. Me habian escuchado
como si fuera un lorito. Me daba cuenta de que estaban de acuerdo en atribuir
mis habilidades a una especie de instinto y a un sentido agudo de la imitacion.
Probablemente habian adoptado la regla cientifica que un sabio de nuestra
Tierra resumia asi: «In no case may we interpret an action as the out-come of
the exercise of a higher psychical facultyifit can be interpreted as the outcome
of one which stands lower in the psychological sca.te.il'

Era tan evidente el significado de su jerga que yo empecé a espumear de
rabia. Quiz4 me habria dejado llevar de mi caracter violento si no hubiese
sorprendido una mirada de Zira. Se veia claramente que no estaba de acuerdo
con ellos y se sentia avergonzada de oirles exponer sus opiniones delante de
mi.

Zaius, cuando su colega hubo partido después de haber emitido, sin duda,
una opinidn categorica sobre mi caso, se entrego a otros manejos. Dio la vuelta
completa a la estancia examinando detalladamente cada uno de los cautivos y

dando nuevas instrucciones a Zira, que las iba anotando a medida que las
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recibia. Su mimica parecia presagiar grandes cambios en la ocupacién de las
jaulas. No tardé mucho en hacerme cargo de su plan y comprender el sentido
de las comparaciones manifiestas que establecia entre ciertos caracteres de tal
hombre con los de tal mujer.

No me habia equivocado. Los gorilas se pusieron a ejecutar las o6rdenes del
gran patron que les habian sido transmitidas por Zira. Nos repartieron por
parejas. ¢Qué pruebas diabdlicas presagiaba este aparejamiento? ¢Cuales
eran las particularidades de la raza humana que aquellos simios querian
estudiar con el frenesi de experimentacién que los dominaba? Mi conocimiento
de los laboratorios bioldgicos me habia sugerido la contestacion: para un sabio
que ha escogido pl instinto y los reflejos como campo experimental, el instinto
sexual presenta un interés primordial.

.Era esto! Aquellos demonios querian estudiar en nosotros, en mi, que me
encontraba mezclado con aquel rebafio por una extravagancia del destino, las
practicas amorosas de los hombres, las formas de acercamiento del macho y
de la hembra, la manera de acoplarse en cautividad, para compararlas, tal vez,
con observaciones anteriores sobre los hombres en libertad. ¢ Acaso pensarian
también librarse a practicas de seleccion?

Cuando hube .penetrado en sus designios, me senti humillado como no lo
habia estado nunca y me juré a mi mismo morir antes que prestarme a tales
maniobras degradantes. No obstante, debo confesar que, aunque mi resolucion
siguiera firme, mi verglienza disminuy6 en proporciones notables cuando vi la
mujer que la ciencia me habia asignado como compariera. Era Nova. Casi me
senti inclinado a perdonar la estupidez del viejo pedante y me abstuve de
protestar cuando Zoram y Zanam me cogieron por los brazos y me echaron a
los pies de la ninfa del torrente.

1. Nunca debemos interpretar una accién como resultado del ejercicio de una
facultad psiquica méas importante, si puede ser interpretada como resultado de
una que este mas abajo en la escala psicolégica

CAPITULO XVII

No contaré en detalle las escenas que se desarrollaron en las jaulas durante
las semanas que siguieron. Tal como yo habia supuesto, los simios se habian
metido en la cabeza estudiar la conducta amorosa de los seres humanos y
aplicaban a este trabajo sus métodos habituales, anotando las menores
circunstancias, ingeniandose para provocar los ayuntamientos e incluso
interviniendo a veces con picas para volver a la razén a algun sujeto
recalcitrante.

Por mi parte, habia empezado a hacer algunas observaciones, pensando
utilizarlas para hacer mas ameno el reportaje que pensaba publicar a mi
regreso a la Tierra, pero pronto me cansé, pues no encontré nada
verdaderamente notable que anotar; nada, a no ser, de todos modos, la forma
con que el hombre hacia la corte a la mujer antes de acercéarsele. Se entregaba
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a una exposicion parecida a la de ciertos Pajaros, una especie de danza lenta,
vacilante, que se componia de Pasos hacia delante, hacia atras y de lado. Se
movia asi en un circulo que se iba estrechando y cuyo centro lo ocupaba la
mujer, la que se limitaba a girar sobre si misma, sin moverse de sitio. Asisti con
interés a varios de estos alardes cuyo rito esencial era siempre el mismo
aunque los detalles variasen a veces. En cuanto al ayuntamiento con que
terminaban estos preliminares, aunque me escandalizara las primeras veces
gue lo presencié, llegué bien pronto a no prestarle mas atencion que la que le
concedian los demés prisioneros. El Unico ele. mentd sorprendente de estas
exhibiciones era la gravedad cientifica con que las seguian los simios, sin
olvidar nunca anotar el desarrollo de las mismas en su carnet.

Pero fue otro cantar, cuando al darse cuenta de que yo no me entregaba a
estos pasatiempos, pues me habia jurado que nada me induciria a exhibirme
en un espectaculo de esta naturaleza, los gorilas se obstinaron en obligarme a
ello por la fuerza y empezaron a hostigarme con la pica, a mi, a Ulises Mérou, a
mi, a un hombre creado a imagen de la divinidad. Me revolvi enérgicamente.
Aquellos brutos no admitian razones y no sé qué habria sido de mi si no
hubiese llegado Zira, a quien dieron cuenta de mi mala voluntad,

Ella reflexioné un rato y luego, acercandoseme, me mir6é con sus bellos ojos
inteligentes y se puso a darme golpecitos en la nuca mientras me dirigia unas
palabras, que yo imagino debian de ser una cosa poco mas o menos asi:

-iPobre hombrecito! jQué extrafio eres! Nunca hemos visto a ninguno de los
tuyos portarse asi. Mira a los otros a tu alrededor. Haz lo que te pedimos y
tendras tu recompensa.

Saco un terron de azucar del bolsillo y me lo tendié. Yo estaba desesperado.
También ella me consideraba, pues, como un animal. Sacudi la cabeza con
rabia y fui a tenderme en un rincon de la jaula, lejos de Nova, que me miraba
con ojos de incomprension.

La cosa habria quedado seguramente asi, si en aquel momento no hubiese
aparecido el viejo Zaius, mas ufano que nunca. Habia venido a ver el resultado
de sus experimentos y, siguiendo su costumbre, pregunté primero por mi. Zira
se vio obligada a ponerle al corriente de mi actitud recalcitrante. Parecio
descontento, se pased unos minutos con las manos tras la espalda y luego dio
unas érdenes con voz imperiosa. Zoram y Zanam abrieron mi jaula, se llevaron
a Nova y, en su lugar, me trajeron a una matrona de edad madura. Aquel
pedante de Zaius, impregnado de método cientifico, habia decidido intentar el
mismo experimento con distinto sujeto.

Esto no era lo peor y la verdad es que ni tan sélo pensaba en mi triste suerte.
Seguia a mi amiga Nova, con ojos angustiados. Vi con horror como la
encerraban en una jaula de enfrente, dada en pasto a un hombre de anchas
espaldas, una especie de coloso de pecho peludo que en seguida se puso a
bailar en redondo a su alrededor, empezando la curiosa parada de amor que
he descrito antes, con ardor frenético.

Tan pronto como me di cuenta del manejo de aquel bruto, olvidé todas mis
sabias resoluciones. Perdi la cabeza y me conduje, una vez méas, como un
insensato. Estaba, en verdad, literalmente loco de rabia. Aullé y grité a la
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manera de los hombres de Séror. Expresé mi furor como ellos, tirandome
contra los barrotes, mordiéndolos, espumeando, rechinando los dientes,
portdndome, en fin, de la manera mas bestial.

Y lo mas sorprendente de este arranque fue su resultado inesperado.
Viéndome portarme asi, Zaius sonrié. Era la primera sefial de benevolencia que
me dirigia. Por fin habia reconocido en mi las maneras habituales de los
hombres y se hallaba nuevamente en terreno familiar. Su tesis triunfaba. Se
hallaba en tan buena disposicién, que incluso, atendiendo una observaciéon de
Zira, consinti6 en revocar sus 6rdenes y darme una ultima oportunidad. Se
llevaron la matrona horrible y me devolvieron a Nova, antes de que el bruto la
tocara. El grupo de simios retrocedioé entonces unos pasos y se pusieron todos
a contemplarme desde alguna distancia.

¢, Qué debo afiadir? Aquellas emociones habian quebrantado mi resistencia.
Sentia que no podria resistir a la vista de mi ninfa entregada a otro hombre. Me
resigné cobardemente a la victoria del orangutdn, que se reia ahora de su
astucia. Empecé timidamente un paso de balile.

Si, yo, uno de los reyes de la Creacion, empecé a girar en circulo alrededor
de mi hermosa compafiera. Yo, la Ultima obra maestra de una evolucién
milenaria, ante todos aquellos simios que me observaban avidamente, ante un
viejo orangutan que dictaba notas a su secretaria, ante una hembra chimpancé
gue sonreia con aire complacido, ante dos gorilas burlones, yo, un hombre,
invocando la excusa de circunstancias coOsmicas excepcionales,
completamente persuadido en aquel momento de que en los planetas y en los
cielos existen mas cosas de las que ha llegado a sofiar la filosofia humana, yo,
Ulises Mérou, inicié alrededor de Nova, en la forma que lo hacen los pavos
reales, la danza del amor.
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO PRIMERO

He de confesar ahora que me adapté a las condiciones de vida de mi jaula
con una facilidad notable. Desde el punto de vista material, vivia perfectamente
feliz. Durante el dia, los monos cuidaban de mi con esmero, y por la noche
comparti el lecho con una de las hijas mas hermosas del Cosmos. Tanto y tan
bien me acostumbré a esta situacion que durante mas de un mes no hice nada
serio para ponerle fin, sin darme cuenta ni de lo extrafia que era ni de lo
degradante que resultaba. Apenas hice mas que aprender unas cuantas
palabras mas de la lengua simia. No segui con mis esfuerzos para llegar a
entenderme con Zira, de manera que suponiendo que por algin momento
hubiese tenido la intuicibn de mi naturaleza espiritual, debié dejarse convencer
por Zaius y llegar a considerarme como un hombre de su planeta, es decir,
como un animal: un animal inteligente, quiza, pero en modo alguno intelectual.

Mi superioridad sobre los demas prisioneros que, por otra parte, ya no llevaba
hasta el punto de asustar a los guardianes, hacia de mi el sujeto brillante del
establecimiento. Debo declarar para vergienza mia que esta pequefa
distincion era suficiente para mi ambicion del momento y que incluso me
llenaba de orgullo. Zoram y Zanam me demostraban su amistad e incluso les
daba placer verme sonreir, reir y pronunciar algunas palabras. Después de
haber agotado conmigo todos los tests clasicos, se ingeniaban para inventar
algunos mas sutiles y nos alegrabamos juntos cuando yo encontraba la
solucion del problema. Nunca dejaban de traerme alguna golosina, que yo
compartia siempre con Nova. Eramos una pareja privilegiada. Yo era lo
suficientemente fatuo para creer que mi comparfiera se daba cuenta de cuanto
debia a mi talento y pasaba gran parte de mi tiempo en pavonearme ante ella.

Sin embargo, un dia, después de algunas semanas, senti de repente como
una especie de nauseas. ¢Era el reflejo de la pupila de Nova que aquella
noche me habia parecido singularmente inexpresivo? ¢ Era el terrébn de azucar
gue Zira acababa de darme y que, de repente, me habia parecido que tenia un
sabor amargo? El caso es que enrojeci al pensar en mi resignacion cobarde.
¢ Qué pensaria de mi el profesor Antelle, si por casualidad vivia ain y me
encontraba en este estado? Este pensamiento se me hizo pronto insoportable
y decidi inmediatamente comportarme en lo sucesivo como un hombre civi-
lizado.

Mientras acariciaba el brazo de Zira, en accion de gracias, me apoderé de su
carnet y de su boligrafo

No hice caso de sus dulces reproches y, sentdndome sobre la paja, me puse
a dibujar la silueta de Nova. Soy un dibujante bastante bueno y como el modelo
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despertaba mi inspiracién, logré hacer un boceto aceptable, que entregué a la
mona.

Esto desperté en seguida su emocién y su incertidumbre en cuanto a mi. Se
le enrojecié el hocico y se quedd mirandome, algo temblorosa. Como
permaneciera inmovil, cogi nuevamente el carnet con decision, que, esta vez,
me entregd ella sin protesta alguna. ¢Cémo no se me habia ocurrido utilizar
antes este medio tan sencillo? Tratando de recordar mis estudios escolares,
tracé sobre el carnet la figura geométrica que ilustra el teorema de Pitagoras.
No escogi este tema por casualidad. Recordé que, en mi juventud habia leido
un libro sobre empresas del futuro, en el que se decia que un sabio habia
empleado este procedimiento para entrar en contacto con inteligencias de otros
mundos. Incluso durante el viaje habia hablado de ello con el profesor Antelle,
gue aprobaba este método. Habia también afiadido que las reglas de Euclides,
siendo completamente falsas y precisamente por esta razon, debian ser
conocidas del Universo entero.

Sea como sea, el efecto que ello produjo en Zira fue extraordinario El hocico
se volvié de un rojo vivo y dejé escapar una exclamacién violenta. No se
recobrd hasta que Zoram y Zanam se acercaron, intrigados por su actitud. La
reaccion que tuvo ella entonces, después de haberme lanzado una mirada
furtiva, fue harto curiosa; oculté cuidadosamente los dibujos que yo acababa de
hacer. Habl6 con los gorilas, que salieron de la sala, por lo que comprendi que
los habia alejado con un pretexto cualquiera. Seguidamente se volvié hacia mi
y me cogié la mano imprimiendo a sus dedos una presion que tenia un
significado completamente distinto de cuando me acariciaba como a un animal
joven que ha logrado ejecutar un truco sabio. Finalmente me dio el carnet y el
boligrafo, mirandome con una expresion de suplica.

Ahora era ella la que se mostraba avida de establecer contacto. Di las gracias
mentalmente a Pitagoras y me atrevi un poco mas por la via geométrica. Sobre
una hoja del carnet, dibujé lo mejor que supe los tres conos con sus ejes y sus
focos; una elipse, una pardbola y una hipérbole. Después, sobre la hoja de
enfrente, dibujé un cono de revolucién. Debo recordar que la interseccién de un
cuerpo de esta naturaleza por un plano es uno de los tres conicos que siguen
el &ngulo de interseccién. Hice la figura en el caso de la elipse y, volviendo a mi
primer dibujo, indiqué con el dedo a la maravillada mona la curva co-
rrespondiente.

Me arrancoé el carnet de las manos, traz0, a su vez, otro cono, cortado por un
plano a un angulo distinto, y me sefal6 la hipérbole con su largo dedo. Me
senti tan fuertemente sacudido por la intensa emocién que los ojos se me
llenaron de lagrimas y estreché sus manos convulsivamente. Nova, en el fondo
de la jaula, chilld de colera. No la engafiaba su instinto sobre la naturaleza de
estas efusiones. Entre Zira y yo acababa de establecerse una comunicacion
espiritual por conducto de la geometria. Yo sentia una satisfaccién casi sexual
y me daba cuenta de que la mona estaba igualmente turbada.

Se solté con gesto brusco y salié de la sala corriendo. Su ausencia no duré
mucho, pero durante este intervalo me quedé como sumido en un suefio, sin
atreverme a mirar a Nova, hacia la cual experimentaba un sentimiento de
culpabilidad y que grufiendo daba vueltas a mi alrededor.
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Cuando Zira volvio, me tendié una hoja grande de papel fijada sobre un
tablero de dibujo. Reflexioné unos momentos y decidi dar un golpe definitivo.
En un rincén de la hoja dibujé el sistema de Betelgeuse, tal como lo habiamos
descubierto a nuestra llegada, con un astro central gigante y sus cuatro
planetas. Marqué la posicion exacta de Séror con su pequefio satélite; se lo
mostré a Zira con el dedo y luego dirigi insistentemente mi indice hacia ella. Me
hizo sefia de que habia comprendido perfectamente.

Después, en otro angulo de la hoja, dibujé nuestro viejo sistema solar con sus
planetas principales. Indiqué la Tierra y dirigi el dedo hacia mi propio pecho.

Esta vez Zira vacil6 antes de comprender. También ella indicé el dibujo de la
Tierra y luego apuntd con el dedo al cielo. Yo hice una sefa afirmativa. Ella
estaba perpleja y se veia que en su interior se estaba desarrollando un trabajo
laborioso.

Traté de ayudarla en lo que podia trazando una linea de puntos desde la
Tierra hasta Soéror y representando nuestra nave, en una escala distinta, sobre
la trayectoria. Esto fue un rayo de luz para ella. Yo me quedé convencido de
que ahora conocia mi verdadera naturaleza y mi origen. Tuvo un nuevo
arranque para acercarseme, pero en aquel momento aparecié Zaius por el
exterior del corredor para llevar a cabo su inspeccion periddica.

En los ojos de la mona aparecié una mirada asustada. Enroll6 rapidamente la
hoja de papel, se meti6 el carnet en el bolsillo y antes de que el orangutan se
acercara se llevo el indice a la boca en un gesto de suplica. Me recomendaba
que no me diera a conocer ante Zaius. La obedeci, aunque sin comprender la
razén de tal misterio, y con la certeza de tener en ella un aliado volvi a adoptar
mi actitud de animal inteligente.

CAPITULO Il

Desde entonces, gracias a Zira, mis conocimientos del mundo y de la lengua
simia hicieron grandes progresos. Ella se ingeniaba para verme a solas casi
diariamente con el pretexto de hacerme unos tests especiales y emprendié mi
educacion ensefiandome su lengua y aprendiendo ella, a la vez, la nuestra, con
una rapidez que me tenia estupefacto. En menos de dos meses estuvimos en
condiciones de sostener una conversacion sobre los temas mas variados. Poco
a poco iba entrando en el espiritu del planeta Séror y voy ahora a tratar de
describir las caracteristicas de aquella extrafia civilizacion.

Tan pronto como pudimos entendernos Zira y yo, el objeto principal de mi
curiosidad y hacia el cual orienté nuestras observaciones fue éste. ¢ Eran los
monos los Unicos seres racionales, los reyes de la Creacion en aquel planeta?

-¢Ta qué crees? -dijo ella-. El simio es, con seguridad, la Unica criatura
racional, la Unica que posee un alma al mismo tiempo que un cuerpo. Los mas
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materialistas de nuestros sabios estan de acuerdo en reconocer la esencia
sobrenatural del alma simiesca.

Frases como ésta me sobresaltaban siempre, a pesar mio.
-Entonces, Zira, ¢qué son los hombres?

Hablabamos entonces en francés porque, como ya he dicho antes, fue ella
mas rapida en aprender mi lengua que yo la suya, y el tuteo habia sido
instintivo. Como es logico, al principio hubo algunas dificultades de
interpretacién, ya que las palabras «hombre» y «mono» no evocaban las
mismas criaturas para el uno que para el otro. Pero no tardamos en salvar este
inconveniente. Cada vez que ella decia «mono», yo lo traducia como «ser
superior», cuspide de la evolucién. Cuando hablaba de los hombres, yo ya
sabia que se trataba de animales dotados de cierto sentido de imitaciébn que
presentaban algunas analogias anatomicas con los monos, pero de una psiquis
embrionaria y desprovistos de conciencia.

-Hace escasamente un siglo -dijo ella con tono doctoral- que hemos hecho
progresos notables con respecto al conocimiento de los origenes. Se creia
antes que las especies eran inmutables, creadas con sus caracteristicas
actuales, por un Dios todopoderoso. Pero un plantel de grandes pensadores,
todos ellos chimpancés, han modificado totalmente nuestras creencias sobre
este punto. Hoy sabemos que las especies se transforman y que todas han
tenido probablemente un origen comun.

-¢.El mono descenderia entonces del hombre?

-Algunos lo han creido asi, pero no es esto exactamente. Monos y hombres
son dos ramas distintas que han evolucionado a partir de cierto momento de
maneras divergentes, los primeros elevandose poco a poco hasta la conciencia
y los otros estancandose en su animalidad. Muchos orangutanes se obstinan
aun en negar esta evidencia.

-Zira, has dicho... un plantel de grandes pensadores, todos chimpancés.

Reproduzco estas conversaciones tal como tuvieron lugar, sin orden ni
concierto, pues mi afdn de aprender arrastraba a Zira a muchas y largas
digresiones.

-Casi todos los grandes descubrimientos -afirmé con vehemencia- han sido
hechos por chimpancés.

-¢Es que hay castas entre los simios?

-Hay tres familias distintas, como seguramente habras notado, y cada una de
ellas tiene sus caracteristicas propias: los chimpancés, los gorilas y los
orangutanes. La barreras raciales que habia antes han sido abolidas y las
discordias que suscitaban han desaparecido gracias, sobre todo, a las
campafias llevadas a cabo por los chimpan-“6s. En principio, hoy no hay
diferencia entre nosotros.

-Pero la mayor parte de los descubrimientos -insisti- han sido hechos por
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chimpancés.
-Es verdad.
-¢ Y los gorilas?

-Son devoradores de carne -repuso con desdén-. Antes habian sido grandes
seflores y muchos de ellos siguen teniendo el gusto del Poder. Les gusta
organizar y dirigir. Adoran la caza y la vida al aire libre. Los mas pobres se
emplean en trabajos que exigen fuerza muscular.

-¢Y en cuanto a los orangutanes?
Zira me mir6 un momento y luego se echo a reir.

-Son la ciencia oficial -dijo-. Ya lo has comprobado y tendrds muchas mas
ocasiones de hacerlo. Aprenden una enormidad de cosas en los libros. Todos
estdn condecorados. Algunos son considerados lumbreras en ciertas
especialidades de poca monta que requieren mucha memoria. En cuanto a los
demas...

Tuvo un gesto de desprecio. No insisti sobre este punto, reservdndome volver
sobre él mas adelante. La conduje a nociones mas generales. A peticion mia,
dibuj6é el arbol genealdgico de los simios, tal como lo habian reconstituido
algunos especialistas eminentes.

Se parecia bastante a los esquemas que, en nuestra Tierra, representaban el
proceso evolutivo. De un tronco que por la base se pierde en lo desconocido se
van destacando ramas sucesivas: los vegetales, los organismos unicelulares,
los coledpteros, los equinodermos; mas arriba se llegaba a los peces, a los
reptiles y, finalmente, a los mamiferos. El &rbol se prolongaba con una especie
parecida a nuestros antropoides. De alli se destacaba una nueva rama, la de
los hombres. Quedaba parada en su desarrollo mientras que la rama central
seguia elevandose, dando vida a distintas especies de monos prehistoricos, de
nombres barbaros, hasta desembocar en el simius sapiens, que formaba las
tres puntas extremas de la evolucion: la chimpancé, la gorila y la orangutan.
Estaba muy claro.

-El cerebro del simio -dijo Zira- se ha desarrollado, complicado y organizado
mientras que el del hombre casi no ha sufrido transformacion.

-¢ Y por qué el cerebro del simio se ha desarrollado de esta manera?

Ciertamente el lenguaje habia sido un factor esencial. Pero, ¢por qué los
simios hablaban y los hombres no? Sobre este punto, las opiniones de los
sabios divergian entre si. Algunos veian en ello una intervencion divina. Otros
sostenian que el espiritu de los monos era debido, antes que nada, a que
tenian cuatro manos habiles.

-Es probable -convino Zira- que el hombre se haya visto menoscabado desde
Su mismo nacimiento por tener Unicamente dos manos, con dedos cortos y
torpes, lo que le ha hecho incapaz de progresar y adquirir un conocimiento
preciso del Universo. A causa de esto, no ha podido nunca servirse dé una
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herramienta, en forma conveniente... Es posible que alguna vez haya probado,
torpemente... Se han encontrado vestigios curiosos. Incluso ahora mismo se
estan efectuando excavaciones relacionadas con este asunto. Si te interesa, un
dia te presentaré a Cornelius. Estd mucho mas calificado que yo para discutir
sobre estos asuntos.

-¢,Cornelius?
-Mi prometido -dijo Zira ruborizandose-, Un verdadero sabio.
-¢,Chimpancé?

-iClaro...!' Si, por mi parte soy de esta opinion... El hecho de que seamos
cuadrimanos es uno de los factores més importantes de nuestra evolucion
espiritual. Ello nos ha servido, ante todo, para subirnos a los arboles,
concibiendo asi las tres dimensiones del espacio, mientras que el hombre,
clavado en el suelo por su conformacion fisica, dormia en el llano. Hemos
adquirido el gusto por las herramientas porque teniamos la posibilidad de
servirnos de ellas con destreza. Las realizaciones se han ido sucediendo y
encadenando y es asi como hemos escalado hasta la sabiduria.

Muchas veces habia oido invocar sobre la Tierra argumentos completamente
opuestos a éstos para explicar la superioridad del hombre. Después de
reflexionar, no obstante, el razonamiento de Zira no me parecié ni mas ni
menos convincente que los de los sabios de la Tierra, .

Habria querido alargar esta conversacion, pues tenia miles de preguntas que
hacer, pero fuimos interrumpidos por Zoram y Zanam, que traian la comida de
la tarde. Zira me deseo furtivamente buenas noches y se fue.

Permaneci en la jaula con Nova por toda compafiera. Habiamos acabado de
comer. Los gorilas se habian retirado después de apagar todas las luces,
excepto una, a la entrada, que despedia una luz tenue. Miré a Nova mientras
iba meditando sobre lo que habia aprendido aquella tarde. Era facil ver que
Nova no queria a Zira y que aquellas entrevistas le proporcionaban un gran
disgusto. Incluso, al principio, habia protestado a su manera, tratando de
interponerse entre la mona y yo, saltando por dentro de la jaula y arrancando
pufiados de paja, para tirarlos a la cabeza de la intrusa. Tuve que emplear mi
dureza para obligarla a permanecer quieta. Después de haber recibido algunos
azotes resonantes sobre sus carnes delicadas habia acabado por calmarse.
Me dejé llevar por aquellos gestos brutales, casi sin pensar; luego senti
remordimiento, pero ella no parecié guardarme rencor alguno.

El esfuerzo intelectual que habia hecho para asimilar las teorias
evolucionistas simiescas me habia deprimido. Me senti feliz cuando vi a Nova
acercarseme en la penumbra y pedir a su manera las caricias mitad humanas y
mitad animales cuyo cdédigo habiamos ido estableciendo poco a poco, un
cadigo singular, cuyo detalle importa poco, hecho a base de compromisos y
concesiones reciprocas a los usos del mundo civilizado y a las costumbres de
aquella humanidad extrafia que vivia en el planeta Soéror.
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CAPITULO I

Era un gran dia para mi. Cediendo a mis ruegos, Zira habia accedido a
sacarme del Instituto de Altos Estudios Biologicos, que aquél era el nombre del
establecimiento, y llevarme a dar una vuelta por la ciudad.

Solamente se habia decidido a ello después de muchas vacilaciones. Habia
necesitado mucho tiempo para poder convencerla definitivamente de mi origen.
Si mientras estaba conmigo se rendia a la evidencia, luego empezaba a dudar
nuevamente. Yo me ponia en su lugar. Mi descripcion de los hombres y, sobre
todo, de los simios de nuestra Tierra no podia por menos que afectarla pro-
fundamente. Me confes6 después que, durante mucho tiempo, prefirié tomarme
por un hechicero o un charlatan antes que admitir mis afirmaciones. Pero ante
mis precisiones y las pruebas que iba acumulando acabd por tener plena
confianza en mi e incluso a formar planes para hacerme recobrar la libertad, lo
gue ciertamente no era facil, segin me explicé aquel mismo dia. Mientras
tanto, vino a buscarme a primera hora de la tarde para llevarme de paseo.

Pensar que iba a verme otra vez al aire libre me hacia latir el corazén. Mi
entusiasmo, no obstante, se enfri6 bastante cuando vi que iba a sacarme
atado. Los gorilas me sacaron de la jaula, rebatieron la puerta contra la nariz
de Nova y me echaron al cuello un collar de cuero al cual iba fijada una sélida
cadena.

Zira cogio6 el otro extremo de la cadena y me condujo mientras me oprimia el
corazon un triste aullido de Nova. Pero cuando traté de demostrar algo de
piedad hacia ella haciéndole un gesto amistoso, la mona parecié descontenta y
tiré de mi cuello sin ceremonias. Desde que se habia convencido de que tenia
espiritu de simio, mi intimidad con aquella joven la molestaba y le chocaba.

El malhumor le desaparecio tan pronto como estuvimos solos en un corredor
desierto y oscuro.

-Supongo -dijo sonriendo- que los hombres de tu Tierra no tienen costumbre
de salir encadenados y conducidos por un simio.

Le aseguré que, desde luego, no la tenian. Se excuso explicandome que si
bien algunos hombres en cautividad podian ser paseados por las calles sin
causar disturbios, era mas normal que yo fuera encadenado. Mas adelante, si
me comportaba verdaderamente con docilidad, no era imposible que pudiera
sacarme sin atar.

Y olvidando en parte mi verdadera condicion, como le sucedia a menudo, me
hizo mil recomendaciones que me humillaron en gran manera,

-Sobre todo no se te vaya a ocurrir volverte hacia los paseantes para
mostrarles los dientes o bien arafiar a algun chiquillo que, sin desconfiar, se te
acerque para acariciarte. No he querido ponerte bozal, pero...
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Callé de repente y se eché a reir:

-Perddn, perdon -exclamé-. Siempre me olvido de que tienes el espiritu de un
simio.

Me dio un golpecito amistoso en la espalda para hacerse perdonar.

Su alegria disipé mi creciente mal humor. Me gustaba oirla reir. La
imposibilidad de Nova de demostrar de esta forma su alegria me hacia suspirar
a veces. En la penumbra del vestibulo casi no podia ver otra cosa de su cara
gue la punta blanca de su hocico.

Para salir se habia puesto un elegante traje sastre y un gorrito de estudiante
que disimulaba sus orejas. Olvidé un momento su condicién simiesca y la cogi
del brazo. Encontr6 mi gesto natural y me dejé hacer. Dimos algunos paseos
asi, apretados el uno contra el otro. Al final del corredor, iluminado por una
ventana lateral, retir6 vivamente el brazo y me aparté. Habia recobrado la
seriedad y tiré dé la cadena.

-No debes portarte asi -dijo, algo molesta-. Ante todo estoy prometida y...
-iEstas prometida!

La incoherencia de esta observacion a causa de mi familiaridad se nos
aparecio a los dos a la vez. Ella se corrigié mientras se le enrojecié el hocico.

-Quiero decir que nadie debe sospechar tu naturaleza. Es en tu Propio
interés, te lo aseguro.

Me resigné y me dejé llevar docilmente. Salimos. El conserje del Instituto, un
grueso gorila vestido de uniforme, nos dej6 pasar observdndome con una
mirada curiosa después de haber saludado a Zira. Al llegar a la acera, vacilé un
poco, aturdido por el movimiento y deslumhrado por el reflejo de Betelgeuse,
después de tres meses de reclusién. Aspiré a pleno pulmoén el aire tibio y al
mismo tiempo me bérico al verme desnudo. En la jaula, ya me habia
acostumbrado ello, pero aqui, bajo la mirada de los monos transeuntes, que
me miraban con insistencia, me encontré indecente y grotesco. Zira se habia
negado categoricamente a vestirme, sosteniendo que vestido habria estado
aun mas ridiculo, ya que habria parecido uno de aquellos hombres sabios que
ensefian en las ferias. Indudablemente tenia razén. En realidad, si los
transedntes se volvian a mirarme era porque se trataba de un hombre y no de
un hombre desnudo, de una especie que en las calles suscitaba la misma
curiosidad que habria despertado un chimpancé en una ciudad francesa. Los
adultos seguian su camino después de haberse reido. Algunos simios nifios se
agruparon a mi alrededor, encantados con el especticulo. Zira me condujo
rapidamente hacia su coche, me hizo subir en el asiento de detras ocupé su
sitio ante el volante y me llevé no muy velozmente por las calles.

Cuando llegué, so6lo habia entrevisto la ciudad, capital de una importante
region simiesca, por lo que tuve que resignarme a verla habitada por monos
peatones, monos automovilistas, monos comerciantes, monos atareados y
monos en uniforme del servicio de mantenimiento del orden publico. Una vez
admitido esto, ya no me produjo ninguna impresion ir por la calle.
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Las casas eran parecidas a las nuestras; las calles, bastante sucias, como las
nuestras; la circulacion no era tan densa como en la Tierra. Lo que mas me
choco fue la forma de atravesar las calles. Para los peatones no habia pasos
claveteados, sino caminos aéreos, a base de unas redes metdlicas de anchas
mallas a las que se cogian con las cuatro manos. Iban todos calzados con
guantes de cuero suave que no les impedia cogerse.

Cuando me hubo dado un buen paseo para que pudiera formarme una idea
de conjunto de la ciudad, Zira detuvo su coche delante de una reja alta a través
de la cual se veian unos grandes macizos de flores.

-Es el parque -me dijo-. Podremos andar un poco. Hubiera querido mostrarte
otras cosas, nuestros museos por ejemplo, que son muy notables, pero aun no
es posible.

Le aseguré que estaria encantado de poder estirar las piernas

-Y ademas -afiadio-, aqui estaremos tranquilos. Hay poca gente y es hora de
gue tengamos una conversacion seria.

CAPITULO IV

-Creo que no te das cuenta de los peligros que corres entre nosotros.

-Ya he conocido algunos. Pero creo que si me diera a conocer, y ahora puedo
hacerlo presentando todas las pruebas precisas, los simios no tendrian mas
remedio que admitirme como su hermano espiritual.

-Ahi es donde esta tu error... Esciuchame...

Nos paseabamos por el parque. Las alamedas estaban casi desiertas y
solamente nos habiamos encontrado con algunas parejas de enamorados en
los que mi presencia no despertaba mas que una leve curiosidad. Yo, por mi
parte, los observaba sin recato, completamente decidido a no dejar escapar
ocasion alguna de instruirme sobre las costumbres simiescas.

Andaban lentamente, cogidos por el talle, enlace que lo largo de sus brazos
convertia en un trenzado estrecho y complicado. A la vuelta de alguna avenida
se detenian para cambiar unos besos. A veces también, después de haber
lanzado unas miradas furtivas a su alrededor, se cogian a las ramas bajas de
algun arbol y se izaban fuera de la vista. Lo hacian sin separarse, ayudandose
con un pie o una mano, con una facilidad que les envidiaba, y desaparecian
entre el follaje.

-Oyeme -dijo Zira-, tu chalupa...
Yo le habia contado en detalle como habiamos llegado al planeta.
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-Tu chalupa ha sido descubierta o, por lo menos, lo que queda de ella
después del saqueo. Estd excitando la curiosidad de nuestros investigadores.
Han reconocido que no ha podido ser construida en este planeta.

-¢, Construis vosotros ingenios anéalogos?

-No tan perfeccionados. A juzgar por lo que me has explicado, estamos
todavia bastante atrasados en comparacion con vosotros. No obstante, hemos
lanzado ya algunos satélites artificiales alrededor de nuestro planeta, el ultimo
ocupado por un ser viviente: un hombre. Hemos tenido que destruirlo en vuelo
por no poder recuperarlo.

-Ya veo -dije suavemente-. Los hombres os sirven también para ssta clase de
experimentos.

-Es preciso. Asi, pues, tu cohete ha sido descubierto.

-¢Y nuestra nave, sigue gravitando alrededor de Séror desde hace dos
meses?

-No he oido hablar de ella. Ha debido pasar inadvertida a nuestros
astronomos, pero no me interrumpas a cada momento. Algunos de nuestros
sabios han emitido la hipo6tesis de que el ingenio viene de algun otro planeta
gue esta habitado. No pueden imaginar que hay seres inteligentes con forma
humana.

-Pero hay que decirselo -exclamé-. Ya estoy harto de vivir prisionero, aunque
sea en la jaula mas confortable y aunque sea cuidado por ti. ¢Por qué me
ocultas? ¢ Por qué no quieres revelar la verdad a todos?

Zira se detuvo, miré a nuestro alrededor y puso la mano sobre mi brazo.

-¢Por qué? Es Unicamente en interés tuyo que obro asi. (TU conoces a
Zaius?

-iClaro que si! Queria hablarte de él. ¢ Y qué?

-¢,Observaste el efecto que le produjeron tus primeras muestras de
inteligencia? ¢ Sabes que he probado cien veces de sondearlo con respecto a ti
y sugerir con mucha prudencia que, a pesar de las apariencias, quiza tu no
eras una bestia?

-He visto que tenias muchas discusiones y que, evidentemente, no estabais
de acuerdo.

-iEs testarudo como una mula y estipido como un hombre! -estallé Zira-.
Desgraciadamente, es el caso de todos los orangutanes. Ha dicho de una vez
para siempre que todos tus talentos se explican mediante un instinto animal
muy desarrollado y ya nada le hara cambiar de opinién. Lo malo es que ha
preparado ya una larga tesis sobre tu caso en la que demuestra que tu eres un
hombre sabio, es decir, un hombre al que se le ha ensefiado a ejecutar ciertos
actos sin comprenderlos, probablemente en el curso de un cautiverio anterior.

-iAnimal estupido!
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-Tienes razén, pero representa la ciencia oficial y tiene mucha influencia. Es
una de las mas altas autoridades del Instituto y todos mis informes han de ser
cursados por su mediacién. He llegado a la conviccion de que si se tratara de
revelar la verdad sobre tu caso, como tu deseas, me acusaria de herejia
cientifica y yo seria despedida. Esto para mi no seria nada, pero ¢ sabes, como
minimo, lo que podria ocu-rrirte a ti?

-¢Qué suerte puede ser mas lastimera que pasarme la vida dentro de una
: 7
jaula

-ilngrato! ¢ No sabes, pues, que he tenido que desplegar toda mi astucia para
impedirle que te transfiera a la seccion encefalica? Nada podria detenerle si tu
te obstinases en pretender ser una criatura consciente.

-¢,Qué es la seccion encefalica? -pregunté, alarmado.

-Es un lugar donde practican unas operaciones muy delicadas en el cerebro:
injertos, localizacion y alteracion de los centros nerviosos, ablacién parcial y
también total...

-¢Y hacéis estas operaciones con hombres?

-Naturalmente. El cerebro del hombre, asi como toda su anatomia, es el que
mas se parece al nuestro. Es una suerte que la naturaleza haya puesto a
nuestra disposicion un animal sobre el cual podemos estudiar nuestro propio
cuerpo. El hombre nos sirve para muchas otras investigaciones, que ya iras
conociendo poco a poco... En este momento tenemos en curso una serie
extremadamente importante.

-Y que necesita un material humano considerable.

-Considerable. Esto explica las batidas que mandamos hacer en la selva para
aprovisionarnos. Desgraciadamente, son los gorilas los que las organizan y no
podemos impedirles que se entreguen a su diversion favorita, que es el tiro de
fusil Un gran nimero de sujetos se pierden asi para la ciencia.

-Es verdaderamente de lamentar -dije yo mordiéndome los labios-. Pero,
volviendo otra vez a lo mio...

-¢,Comprendes ahora por qué he querido guardar el secreto?
-¢ Estoy, pues, condenado a pasar el resto de mi vida en una jaula?

-No, si el plan que he formado tiene éxito. Pero no debes darte a conocer
antes del tiempo oportuno y contando con buenos triunfos en tu mano. He aqui
lo que propongo. Dentro de un mes se celebrara el congreso anual de bidlogos.
Es un acontecimiento importante. Asiste numeroso publico y acuden también
todos los representantes de los grandes periddicos. En nuestro planeta la
opinion publica es un elemento todavia mas potente que Zaius, mas potente
que todos los orangutanes juntos, mas potente incluso que los gorilas. Alli
tendras tu oportunidad. Es ante aquel congreso, en plena sesién, cuando de-
bes levantar el velo, porque seras presentado alli por Zaius, quien, como ya te
he dicho, ha preparado un largo informe sobre ti y tu famoso instinto. Lo mejor
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sera que tomes entonces la palabra ti mismo Para exponer tu caso. Ser tal la
sensacion que se producira que ni siquiera Zaius podra impedirtelo. A ti te va a
corresponder entonces expresarte con claridad ante la asamblea y convencer a
la muchedumbre y también a los periodistas, igual que me has convencido a
mi.

-¢ Y si Zaius y los orangutanes se obstinan?

-Los gorilas, obligados a inclinarse ante la opinion publica, haran entrar en
razon a esos imbéciles. De todos modos, muchos son menos estupidos que
Zaius. Entre los sabios hay también unos cuantos chimpancés que la
Academia se ha visto obligada a admitir a causa de sus descubrimientos
sensacionales. Uno de ellos es Cornelius mi prometido. A él, Unicamente a él,
le he hablado de ti y ha prornetido hacer lo que pueda en tu favor. Como es
I6gico, antes quiere verte v comprobar por si mismo el relato extraordinario que
le he hecho Es también un poco por esta razén por lo que hoy te he traido aqui
Tengo una cita con él y ya no puede tardar.

Cornelius nos esperaba cerca de un macizo de heléchos gigantes Era un
chimpancé de buena planta, ciertamente mayor que Zira, pero muy joven para
ser ya un sabio académico. Tan pronto lo vi me sorprendié su mirada profunda,
de una intensidad y de una vivacidad excepcionales.

-¢,Qué te parece? -me pregunté Zira en francés, en voz baja. Por esta
pregunta comprendi que habia logrado definitivamente la confianza de aquella
mona. Murmuré una apreciacion loable y nos acercamos al joven chimpancé.

Los dos prometidos se estrecharon a la manera de los monos enamorados
del parque. El la habia recibido con los brazos abiertos sin dirigirme ni una
mirada, con lo que resultaba evidente que yo no contaba para él mas que como
un animal doméstico. Zira misma, por un instante, se olvidé de mi y se dieron
largos besos en los hocicos. Luego ella se desasio de sus brazos y se quedo6 a
un lado con aire avergonzado.

-Querida, estamos solos.
-Estoy yo aqui -dije con dignidad, en mi mejor version de la lengua simiesca.
-iEh! -exclamé el chimpancé, mirandome sobresaltado.

-Digo que estoy aqui. Siento mucho verme obligado a recordaroslo. Vuestras
demostraciones no me molestan en absoluto, pero después podriais
reprocharme no haberlo advertido.

-iPor el diablo! -grité el sabio chimpancé. Zira se echo a reir y nos presento.

-El doctor Cornelius, de la Academia -dijo-. Y Ulises Mérou, un habitante del
sistema solar de la Tierra, para ser mas concretos.

-Encantado de conocerle -dije-. Zira me ha hablado de usted. Le felicito por
tener una prometida tan encantadora.

Y le tendi una mano. Dio un salto atrds, como si ante él se hubiese alzado

una serpiente.
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-¢Es verdad? -dijo mirando a Zira con aire de extravio.

-Querido, ¢es que tengo por costumbre contarte mentiras? El se iba
rehaciendo. Era un hombre de ciencia. Después de cierta vacilacion me
estrecho la mano.

-¢,COmo esta usted?

-No mal del todo -le dije-. Una vez mas le ruego me excuse que me presente
en esta forma.

-Sélo piensa en esto -dijo Zira riendo-. Es un complejo que tiene. No se da
cuenta del efecto que produciria si fuera vestido.

-¢ Y viene usted realmente de...?
-De la Tierra, un planeta del Sol.

Se veia que hasta aguel momento habia dado poco crédito a las confidencias
de Zira, prefiriendo creer que se trataba de una mixtificacion. Empez6 a
acribillarme a preguntas. Nos paseabamos despacito, ellos delante
entrelazados los brazos, y yo seguia detras, atado a mi cadena, para no llamar
la atencién de algunos de los pocos transeuntes con que nos cruzabamos.
Pero mis contestaciones excitaban de tal modo su curiosidad cientifica que se
paraba de repente y dejando a su prometida, empezaba vivas discusiones
conmigo, cara a cara, haciendo vivos ademanes y dibujando sobre la arena.
Zira no se enfadaba. Parecia, al contrario, encantada de la impresion que yo le
habia producido.

Cornelius se apasionaba, sobre todo, por la aparicion del homo sapiens sobre
la Tierra y me hizo repetir cien veces todo lo que sabia sobre este punto.
Después quedd mucho rato sumergido en sus pensamientos. Me dijo que mis
revelaciones eran, sin duda, un documento de importancia capital para la
ciencia y en particular para él en un momento en que habia empezado unas
investigaciones extremadamente arduas sobre el fendmeno simio. Segun lo
que crei comprender, para €l no era aquél un problema resuelto ni mucho
menos y no estaba de acuerdo con las teorias generalmente admitidas. Pero
mostroé cierta reticencia al tratar de este asunto y no me revelé todo su
pensamiento en este primer encuentro.

Sea como fuere, tenia a sus 0jos un interés extraordinario y habria dado toda
su fortuna para tenerme en su laboratorio. Hablamos entonces de mi situacion
en aquel momento y de Zaius, cuya estupidez y ceguera conocia
perfectamente. Aprobo el plan de Zira. El mismo se preocuparia de prepararme
el terreno por medio de alusiones misteriosas a mi caso ante algunos de sus
colegas.

Cuando nos separamos me tendié la mano sin vacilacion alguna después de
haber comprobado que la avenida estaba desierta. Después abrazd a su
prometida y se alej6, no sin volverse varias veces, como si quisiera
convencerse de que yo no era una alucinacion.

-Un joven simio encantador -le dije cuando ibamos hacia el coche.
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-Y un gran sabio. Con su ayuda, estoy segura de.que convenceras al
congreso.

-Zira -le murmuré al oido cuando estuve en el coche instalado en la banqueta
posterior-, te deberé la libertad y la vida.

Me daba cuenta de todo cuanto habia hecho por mi desde mi captura. Sin ella
nunca habria podido entrar en contacto con el mundo simiesco. Zaius habria
sido muy capaz de hacerme sacar el cerebro para demostrar que yo no era un
ser racional. Gracias a ella, contaba ahora con aliados y podia mirar el porvenir
con algo mas de optimismo.

-Lo he hecho por amor a la ciencia -dijo ella enrojeciendo-. Eres un caso Unico
que hay que conservar a todo precio.

Mi corazén desbordaba de gratitud. Me dejé prender en la espiritualidad de su
mirada, logrando abstraerme de su fisico. Puse la mano sobre su larga pata
velluda. Se estremecio y vi en su mirada un destello de simpatia. Estabamos
los dos muy aturdidos y mantuvimos el silencio durante todo el camino. Cuando
me hubo devuelto a mi jaula, rechacé brutalmente a Nova, que se entregaba a
demostraciones pueriles para darme la bienvenida.

CAPITULO V

Zira me ha prestado en secreto una lamparilla eléctrica y me da libros que yo
oculto debajo de la paja. Ahora leo y hablo correctamente el lenguaje de los
simios. Cada noche paso varias horas estudiando su civilizacion. Al principio,
Nova protesté. Vino a oler un libro ensefiando los dientes como si se tratase de
un enemigo peligroso. No tuve que hacer mas que enfocarla con los rayos de
la lamparilla para verla refugiarse en un rincén, temblorosa y gimiendo. Desde
gue tengo este instrumento, soy el duefio absoluto de mi casa y no tengo
necesidad de argumentos contundentes para hacerla estar tranquila. Siento
gue ella me considera como un ser temible y por muchos indicios me doy
cuenta de que también los otros prisioneros me juzgan asi. Mi prestigio ha
aumentado mucho. Yo abuso de ello. A veces me da la fantasia de aterrorizarla
sin motivo blandiendo mi lamparilla. Después viene ella y me pide perdén por
mi crueldad.

Me enorgullezco de tener ya una idea bastante precisa del mundo simiesco.

Los simios no estan divididos en naciones. Todo el planeta es gobernado por
un consejo al frente del cual hay un triunvirato compuesto de un gorila, un
orangutan y un chimpancé. Ademas de este Gobierno, existe un Parlamento,
compuesto de tres Camaras: la Camara de los gorilas, la Camara de los
orangutanes y la Camara de los chimpancés, y cada una de ellas vela por los
intereses de sus representados.
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En realidad, esta division en tres razas es la Unica que existe en el planeta.
En principio, todos tienen derechos iguales y pueden ocupar cualquier cargo
gue sea. No obstante, en la practica, y salvo excepciones, cada uno se
atrinchera en su especialidad.

Como resultado de una época muy remota en que reinaban por la fuerza, a
los gorilas les gusta la autoridad y constituyen la clase mas potente. No se
mezclan con la plebe; no se les ve casi en las manifestaciones populares, pero
son ellos los que ocupan los altos cargos de las grandes empresas y las
dirigen. Aunque bastante ignorantes, conocen por instinto la manera de utilizar
sus conocimientos. Destacan en el arte de establecer las directrices generales
y dirigir a los otros simios. Cuando un técnico ha hecho un descubrimiento
interesante, un tubo luminoso, por ejemplo, o un nuevo combustible, es casi
siempre un gorila quien se encarga de explotarlo y sacar de él todo el beneficio
posible. Sin ser verdaderamente inteligentes, son mucho mas listos que los
orangutanes. Obtienen de aquéllos todo lo que quieren a base de
aprovecharse de su orgullo. Asi, por ejemplo, al frente de nuestro Instituto, por
encima de Zaius, que es el director cientifico, hay un gorila administrador a
quien se ve muy raramente. En nuestra habitacién no ha estado mas que una
sola vez. Me mir6 de tal modo, que automaticamente rectifiqué mi actitud para
ponerme en guardia. Me di cuenta de la actitud servil de Zaius y la misma Zira
parecia impresionada por su aspecto importante.

Los gorilas que no ocupan cargos de autoridad desempefian generalmente
empleos subalternos en los que se precisa la fuerza fisica. Zoram y Zanam sélo
estan alli para los trabajos rudos y, sobre todo, para restablecer el orden
cuando es preciso.

Los gorilas son cazadores. Es una funcion que les esta reservada casi
exclusivamente. Capturan a las bestias salvajes y especialmente a los
hombres. Ya he subrayado la consumicion enorme de hombres que precisan
los experimentos de los simios. Estos ocupan en su mundo un lugar que,
francamente, me desconcierta a medida que voy descubriendo su importancia.
Parece que una gran parte de la poblacion simiesca este dedicada a estos
estudios bioldgicos, pero ya hablaré nuevamente de esta anomalia. Sea como
sea, el aprovisionamiento de material humano exige esta empresa organizada.
Todo un pueblo de cazadores, ojeadores, transportadores y vendedores esta
empleado en esta industria, al frente de la cual hay siempre unos gorilas. Creo
que la empresa es préspera porque el hombre se vende caro.

Al lado de los gorilas, iba a decir debajo, aunque toda jerarquia sea puesta en
duda, estan los orangutanes y los chimpancés. Los primeros, mucho menos
numerosos, Zira me los habia definido en pocas palabras: son la ciencia oficial.

Esto es verdad en parte, pues algunos se dedican también a la politica, las
artes y la literatura. En todas estas actividades hacen gala siempre de las
mismas caracteristicas. Son pomposos, solemnes, pedantes, desprovistos de
originalidad y de sentido critico, aferrados a mantener la tradicién, ciegos y
sordos para toda novedad, limitAindose a las formulas preestablecidas, y
constituyen el subestrato de todas las academias. Dotados de gran memoria,
aprenden de carrerilla en los libros muchas cosas sobre varias materias.
Luego, a su vez, escriben otros libros en los que repiten cuanto han leido, lo
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gue les proporciona la consideracion de sus hermanos orangutanes. Tal vez
esté yo algo influenciado por lo que me han dicho Zira y su prometido, que los
detestan, como todos los chimpancés. Por otra parte, también son
despreciados por los gorilas, que se burlan de su servilismo, pero que los
explotan en beneficio de sus propias combinaciones. Casi todos los
orangutanes tienen detras de ellos un consejo de administracion de gorilas que
los empujan y los mantienen en un cargo honorifico ocupandose de hacerles
obtener titulos y condecoraciones para que estén entusiasmados, esto hasta el
dia en que dejan de ser utiles. Cuando este caso llega, son despedidos sin
consideracion alguna y reemplazados por otros simios de la misma especie.

Quedan los chimpancés. Estos parecen representar el elemento intelectual
del planeta. No es por fanfarroneria que Zira dice que todos los grandes
descubrimientos han sido hechos por ellos. Tal vez sea una generalizacién
demasiado extensa, porque hay excepciones. En todo caso, son los que
escriben los libros mas interesantes sobre las materias méas diversas. Parecen
animados de un gran espiritu de investigacion.

Ya he citado la clase de obras que escriben los orangutanes. Lo malo, y Zira
lo deplora con frecuencia, es que también escriben todos los libros de
ensefianza, propagando asi errores de bulto entre la juventud simiesca. Me
asegurdé que no hacia mucho que los textos escolares afirmaban aun que el
planeta Séror era el centro del mundo, aunque esta herejia hacia ya mucho
tiempo que habia sido reconocida como tal, incluso por los simios de
inteligencia solamente mediana. Esto venia de que, unos miles de afios atras,
habia existido un simio llamado Haristas, cuya autoridad era considerable y
que sostenia opiniones por el estilo, dogmas que los orangutanes iban
repitiendo desde entonces. Comprendi mejor la actitud de Zaius hacia mi, al
enterarme de que Haristas aseguraba que solamente los simios podian tener
alma. Por fortuna, los chimpancés tienen un espiritu mucho mas critico. Desde
hace unos afios parecen poner un empefio especial en rebatir los axiomas del
viejo idolo.

Los gorilas escriben pocos libros. Cuando lo hacen, lo que cuidan es la
presentacion mas que el fondo. He hojeado algunos de cuyos titulos me
acuerdo: «Necesidad de una organizaciébn sdélida como base de la
investigacion», «Los beneficios de una politica social» y «Organizacion de las
grandes batidas contra el hombre en el continente verde». Son siempre obras
bien documentadas en las que cada capitulo esta escrito por un técnico
especializado. Llevan diagramas, tablas de numeros y muchas veces
fotografias atractivas.

La unificacion del planeta, la ausencia de guerras y de gastos militares, pues
no hay un ejército, sino solamente una policia, me parecian factores propios
para favorecer el progreso rapido del pueblo simiesco en todos los ramos. Pero
no es asi. Aunque probablemente Soror es algo mas viejo que la Tierra, esta
claro que en muchos puntos estan mas atrasados que nosotros.

Tienen electricidad, industrias, automdéviles y aviones, pero en lo referente a la
conquista del espacio estan aun en la etapa de los satélites artificiales. En
ciencia pura, creo que su conocimiento de lo infinitamente grande y de lo
infinitamente pequefio es inferior al nuestro. Este retraso es tal vez debido a
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una simple casualidad y no dudo de que, un dia u otro, nos alcanzaran, habida
cuenta de su capacidad de aplicacion y el espiritu de investigacién que anima a
los chimpancés. En realidad, me parece que han pasado por un periodo oscuro
de estancamiento que ha durado mucho tiempo, més tiempo que el nuestro, y
que hace pocos afios que han entrado en una etapa de realizaciones
considerables.

Debo sefalar una vez mas que este espiritu de investigacién esta orientado
especialmente en un sentido: las ciencias biologicas y, en particular, el estudio
del simio, siendo el hombre el instrumento de que se sirven para este fin. El
hombre tiene un papel importante, aunque humillante, en su existencia. Es una
suerte para ellos que en su planeta haya un nimero considerable de hombres.
He leido un estudio en el que se prueba que existen mas hombres que simios.
Pero el nimero de éstos va en aumento mientras que los hombres disminuyen,
y ciertos sabios estan inquietos en cuanto al futuro aprovisionamiento de sus
laboratorios.

Pero todo esto no pone en claro el secreto del empuje de los simios hasta la
cuspide de la evoluciéon. Quiza no haya en ello misterio alguno. Su aparicién
es, sin duda, tan natural como la nuestra. Sin embargo, me debato contra esta
idea que me parece inaceptable y ahora sé que ciertos sabios suyos
consideran también que no esta claro el fenbmeno de la elevacion simiesca.
Cornelius forma parte de esta escuela y creo que le siguen los espiritus mas
sutiles. Ignoran de donde vienen, qué son y a donde van, y es posible que esta
oscuridad les haga sufrir. ¢Podria ser este sentimiento el que les inyecta una
especie de frenesi por la investigacion bioldgica y que da una orientacion tan
singular a sus actividades cientificas? Mis reflexiones de aquella noche se
cerraron al llegar a esta pregunta.

CAPITULO VI

Zira me llevaba con bastante frecuencia a pasear por el parque. A veces nos
encontrabamos con Cornelius y preparabamos juntos el discurso que yo debia
pronunciar ante el Congreso. La fecha estaba proxima, lo que me ponia
bastante nervioso. Zira me aseguraba que todo saldria bien. Cornelius tenia
prisa de que se reconociera mi condicion y me devolvieran la libertad a fin de
poder estudiarme a fondo... colaborar conmigo, corregia en seguida, al notar el
movimiento de impaciencia que se me escapaba cuando hablaba asi.

Aquel dia, como que su prometido estaba ausente, Zira me propuso visitar el
jardin zoolbgico, anejo al parque. Yo hubiera preferido asistir a algun
espectaculo o visitar algn museo, pero estas distracciones no me eran adn
permitidas. So6lo habia podido adquirir algin conocimiento de las artes
simiescas por los libros. Habia admirado la reproduccion de algunos cuadros
clasicos, retratos de simios célebres, escenas campestres, desnudos de monas
lascivas alrededor de las cuales volaba un pequefio simio alado que figuraba el
Amor, pinturas militares que databan aun del tiempo en que habia guerras en
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las que se veian terribles gorilas con uniformes galoneados. Los simios habian
tenido también sus impresionistas y algunos contemporaneos se lanzaban al
arte abstracto. Todo esto lo habia descubierto en mi jaula, a la luz de mi
lamparilla. No podia asistir decentemente més que a espectéculos al aire libre.
Zira me habia llevado a ver un juego parecido a nuestro futbol, un encuentro de
boxeo entre dos gorilas que me habia hecho estremecer y una reunién de
atletismo en la que unos chimpancés se elevaban a una altura prodigiosa por
medio de una percha.

Acepté visitar el zoo. Al principio, no experimenté sorpresa alguna. Los
animales presentaban muchas analogias con los de la Tierra. Habia felinos,
paquidermos, rumiantes, reptiles y pajaros. Si, observé una especie de camello
de tres jibas y un jabali que tenia cuernos de corzo, pero aquello no era para
maravillarse después de lo que ya llevaba visto en el planeta Soéror.

Mi sorpresa empez6 en el departamento de los hombres. Zira intento
disuadirme de acercarme alli, lamentando, segun creo, haberme llevado al zoo,
pero mi curiosidad era demasiado fuerte y tiré de la cadena hasta que ella
cedio.

La primera jaula ante la cual nos detuvimos contenia, por lo menos, una
cincuentena de individuos hombres, mujeres y nifios, que se exhibian alli para
mayor placer de los simios bodoques. Daban prueba de su actividad febril y
desordenada, saltando, empujandose, ofreciéndose en espectaculo,
entregandose a mil bufonadas.

Era propiamente un espectaculo. Ellos trataban de atraerse la buena
disposicion de los pequefios simios que rodeaban la jaula y les tiraban de vez
en cuando frutos o trozos de pastel que una simia vieja vendia a la entrada del
jardin. El que obtenia la recompensa era el que, ya fuese adulto o nifio, lograse
el mejor truco -escalar las rejas, andar a cuatro patas, andar sobre las manos-
y cuando aquélla caia en medio del grupo habia empujones, arafiazos y
cabellos arrancados, todo subrayado con gritos agudos de animales enfure-
cidos.

Algunos hombres, mas quietos, no se mezclaban en el tumulto. Se mantenian
apartados, cerca de las rejas, y cuando veian a un simio nifilo meter las manos
en la bolsa tendian hacia €l una mano implorante. El pequefio, muchas veces,
retrocedia asustado, pero sus padres 0 sus amigos mayores se burlaban de él
hasta que se decidia temblando a dar la recompensa al hombre en la mano.

La aparicion de un hombre fuera de la jaula motivdé alguna sorpresa tanto
entre los prisioneros como entre los simios presentes. Los primeros
interrumpieron momentaneamente sus saltos para examinarme recelosos, pero
como yo me mantenia quieto rechazando con dignidad las limosnas que los
nifios me ofrecian, unos y otros se desinteresaron pronto de mi y pude
observarlo todo a mi gusto. La liviandad de aquellas criaturas me repugnaba y
me sentia enrojecer de vergiienza al comprobar, una vez mas, lo mucho que se
me parecian fisicamente.

Las otras jaulas ofrecian el mismo espectaculo degradante. Iba ya a dejarme
arrastrar por Zira con la muerte en el alma cuando, de repente, reprimi a duras
penas una exclamacién de sorpresa. Alli, delante de mi, entre el rebafio,
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estaba él, propiamente él, mi compafiero de viaje, el jefe y alma de nuestra
expedicion, el famoso profesor Antelle. Habia sido capturado como yo V.
probablemente menos afortunado, vendido al zoo.

Fue tal mi alegria al verlo vivo que las lagrimas asomaron a mis 0jos, pero me
estremeci al ver la condicion a que habia sido reducido Mi emocion, poco a
poco, se transform6 en un estupor doloroso cuando me di cuenta de que se
comportaba exactamente igual que los otros. A pesar de lo inverosimil de este
comportamiento, era forzoso creer en el testimonio de mis ojos. El formaba
parte de aguel grupo de hombres que no intervenian en los tumultos, sino que
tendian la mano a través de los barrotes en un gesto de mendigo. Lo observé
en el momento en que se disponia a obrar asi y comprobé que nada en su
actitud dejaba entrever su verdadera naturaleza. Un simio pequefio le dio una
fruta. El sabio la cogi6, se sentd con las piernas cruzadas y empezo a devorarla
con glotoneria mientras miraba a su bienhechor con ojos avidos, como si
esperase otro gesto generoso. Al ver esto, lloré otra vez. En voz baja le
expliqué a Zira los motivos de mi pena. Habria querido acercarme y hablarle,
pero ella me disuadié de ello con energia. No podia hacer nada por él y, con la
emocioén del encuentro, corriamos el riesgo de producir un escandalo
perjudicial a nuestros intereses comunes y que podria destruir nuestros propios
planes.

-Después del Congreso -me dijo ella-, cuando habras sido reconocido y
aceptado como un ser racional, nos ocuparemos de él.

Tenia razén y me dejé llevar con gran pesar. Camino del coche le conté quién
era el profesor Antelle y la reputacién que tenia entre el mundo sabio de la
Tierra. Permanecid pensativa un rato y me prometié que haria todo lo posible
para que el profesor Antelle fuera sacado del zoo. Me devolvié al Instituto algo
reconfortado, pero aquella tarde rechacé la comida que me trajeron los gorilas.

CAPITULO VII

La semana que precedié al Congreso, Zaius me hizo numerosas visitas
multiplicando los tests ridiculos y su secretaria llend varios carnets con
observaciones y conclusiones que me concernian. Tuve gran cuidado, con toda
hipocresia, de no mostrarme mas listo de lo que él deseaba.

Por fin llegd la fecha tan esperada, pero fue solamente el tercer dia del
Congreso cuando vinieron a buscarme, ya que los simios dedicaron los
primeros a debates técnicos. Zira me tenia al corriente de sus trabajos. Zaius
habia ya leido un informe presentandome como un hombre de instintos
particularmente agudos, pero concluyendo con la afirmacién de una falta total
de conciencia. Cornelius le hizo algunas preguntas pérfidas para saber cémo
explicaba en este caso algunos aspectos de mi conducta. Esto reanimé viejas
guerellas y la ultima discusion habia sido bastante borrascosa. Los sabios
estaban divididos en dos bandos, los que negaban toda clase de alma a un
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animal y los que veian, solamente una diferencia de grado entre la psiquis de
las bestias y la de los simios. Como se comprende, nadie sospechaba la
verdad total, salvo Cornelius y Zira. Sin embargo, el informe de Zaius relataba
algunos rasgos tan sorprendentes que sin que aquel imbécil se diera cuenta de
ello turbaba a algunos espectadores imparciales, aunque no a los sabios
condecorados, y por la ciudad empezo6 a circular el rumor de que habia sido
descubierto un hombre extraordinario.

Zira, al hacerme salir de la jaula, me murmuré al oido:

-Habra el lleno de los grandes dias y la totalidad de la Prensa. Todos estan
alerta y presienten un acontecimiento insolito. Esto es magnifico para ti. jValor!

Necesitaba su apoyo moral. Me sentia terriblemente nervioso. Habia estado
repasando mi discurso toda la noche. Me lo sabia de memoria y tenia que
convencer a los mas cerriles, pero estaba aterrorizado por el temor de que no
me dejasen hablar.

Los gorilas me llevaron a un camién enrejado en el que me encontré en
compafiia de algunos otros sujetos humanos que también habian sido
considerados dignos de ser presentados a la docta asamblea por alguna
particularidad. Llegamos ante un enorme edificio rematado por una cupula.
Nuestros guardianes nos hicieron entrar en un vestibulo provisto de jaulas,
anejo a la sala de reuniones. Alli esperamos la venia de los sefiores sabios. De
vez en cuando, un gorila majestuoso, revestido de una especie de uniforme
negro, empujaba la puerta y gritaba un numero. Entonces los guardianes
ponian un collar con cadena a uno de los hombres y se lo llevaban. Mi corazén
saltaba a cada aparicion del ujier. Por la puerta entreabierta penetraba un
confuso murmullo procedente de la sala, mezclado ocasionalmente con
exclamaciones y también con aplausos.

Los sujetos eran retirados inmediatamente después de su presentacion y
acabé por quedar solo en el vestibulo con los guardias, repasando febrilmente
las partes principales de mi discurso. Me habian guardado para el final, como
una estrella. El gorila negro aparecidé por Ultima vez y llamé mi nimero. Me
levanté espontaneamente, cogi de las manos del guardian sorprendido el collar
gue iba a ponerme y lo sujeté yo mismo. Asi, entre dos guardias de corps,
entré con paso firme en la sala de reuniones. Cuando estuve dentro, me
detuve, deslumbrado y desconcertado.

Desde mi llegada al planeta Séror habia visto muchos espectaculos extrafios.
Creia estar acostumbrado a la presencia de los simios y a sus manifestaciones
hasta el punto de no poder ya sorprenderme. No obstante, ante la singularidad
y las proporciones de la escena que se ofrecia a mis miradas, fui presa del
vértigo y me pregunté una vez mas si no estaria sofiando.

Estaba en el fondo de un gigantesco anfiteatro, que, sin saber por qué, me
hizo pensar en el infierno cénico de Dante, en el que todas las gradas,
alrededor y encima de mi, estaban ocupadas por simios. Habia alli varios
millares de ellos. Nunca habia visto tantos simios juntos. Su numero iba mucho
mas alla de los suefios mas locos de mi pobre imaginacién terrestre, su nimero
me aplastaba.
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Me tambaleé y traté de rehacerme buscando algun hito entre aquella multitud.
Los guardianes me empujaban hacia el centro del circulo, que parecia una
pista de circo sobre la que se hubiera montado un tablado. Giré lentamente
sobre mi mismo. Hileras de simios se elevaban hasta el techo, que me parecio
de una altura prodigiosa. Los asientos mas préoximos estaban ocupados por los
miembros del Congreso, todos ellos sabios galardonados, vestidos con
pantalén a rayas Yy levitas oscuras, todos condecorados, casi todos de una
edad venerable y casi todos orangutanes. Sin embargo, distingui entre ellos un
pequefio numero de gorilas y de chimpancés. Busqué a Cornelius, pero no
supe verle.

Mas alla de las autoridades, detrds de una balaustrada, varias filas estaban
reservadas para los colaboradores subalternos de los sabios. Al mismo nivel se
habia habilitado una tribuna para los periodistas y los fotografos. Por fin, mas
arriba aun, detras de otra barrera, se apretujaba la muchedumbre, un publico
simiesco que me parecid6 muy excitado a juzgar por la densidad de los
murmullos que saludaron mi aparicion.

Intenté descubrir a Zira, que tenia que encontrarse entre los asistentes.
Sentia la necesidad de que su mirada me sostuviera. También en esto tuve
una decepcion y no pude ver ni un solo simio familiar entre la legién que me
rodeaba.

Concentré mi atencién en los pontifices. Cada uno estaba sentado en un
sillén tapizado de rojo mientras que los demas sélo tenian derecho a sillas o
bancos. Su aspecto me recordaba en gran manera el de Zaius. Con la cabeza
baja, casi al nivel de los hombros y unos brazos desmesurados, medio
doblados y puestos sobre una carpeta, emborronaban de vez en cuando
algunas notas a menos que estuvieran haciendo un dibujo pueril. Por contraste
con la excitacion que reinaba arriba, me parecieron amodorrados. Tuve la
impresion de que mi entrada y el anuncio que de la misma se hacia por medio
de un altavoz llegaban en el momento de despertar su atencion medio dormida.
En realidad, recuerdo haber visto a tres de aquellos orangutanes sobresaltarse
y levantar bruscamente el cuello como si los arrancaran de un suefio profundo.

No obstante, estaban bien despiertos. Mi presentacién debia ser el plato
fuerte de la reunion y me sentia el blanco de millares de ojos simiescos con
expresiones diversas que iban de la indiferencia al entusiasmo.

Mis guardianes me hicieron subir al estrado donde habia sentado un gorila de
buena estampa. Zira me habia explicado que el Congreso estaba presidido no
por un sabio, como sucedia cuando los simios de la ciencia, dejados a si
mismos, se entregaban a discusiones sin fin que no conducian nunca a una
conclusioén practica, sino por un organizador. A la izquierda de este personaje
importante estaba su secretario, un chimpancé que tomaba notas para el acta
de la sesidn, y a su derecha se sentaban los sabios a los que les habia llegado
la vez de exponer su tesis o de presentar un sujeto. Zaius acababa de ocupar
este asiento, saludado con unos cuantos aplausos.

Gracias a un sistema de altavoces combinados con potentes reflectores, los
gue ocupaban las gradas méas altas no perdian ningan detalle de lo que
sucedia en el estrado.
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El gorila agité la campanilla y cuando se hubo hecho el silencio declaré que
concedia la palabra al ilustre Zaius para que presentara el sujeto sobre el cual
habia informado ya a la asamblea. El orangutan se levanté, saludo y empez6 a
hablar. Durante todo el tiempo, yo me esforzaba en adoptar una actitud tan
comprensiva como me era posible. Cuando hablé de mi, me incliné llevandome
la mano al pecho, lo que levantd un principio de hilaridad prontamente
reprimido por la campanilla del presidente. Comprendi rapidamente que en
nada ayudaba a mi causa con tales facerias, que podian ser interpretadas
como el simple resultado de un buen amaestramiento, y me mantuve quieto
esperando el final de su exposicion.

Zaius recordo las conclusiones de su informe y anuncio las proezas que iba a
hacerme ejecutar, a cuyo fin habia hecho preparar sobre el estrado los
accesorios de sus malditos experimentos. Terminé diciendo que también era yo
capaz de repetir algunas palabras como ciertos pajaros y que esperaba poder
hacerme ejecutar este truco ante la asamblea. Seguidamente cogi6 la caja de
cerraduras multiples y me la presenté. Pero en vez de hacer correr las
cerraduras me entregué a otra clase de ejercicio.

Habia llegado mi hora. Levanté la mano y tirando suavemente de la cadena
que me sujetaba el guardian me acerqué a un micréfono y me dirigi al
presidente.

-Muy ilustre presidente -dije en mi mejor lengua simia-, abriré esta caja con el
mayor placer y ejecutaré también gustosamente todos los trucos del programa.
No obstante, antes de entregarme a este quehacer, un poco facil para mi,
solicito su autorizacion para hacer una declaracion que, se lo prometo,
sorprendera a esta asamblea.

Habia articulado muy distintamente mis palabras, de manera que no se perdio
ninguna. El resultado fue el que esperaba. Todos los simios quedaron como
aplastados en su sitio, aturdidos, reteniendo la respiracion. Incluso los
periodistas se olvidaron de tomar notas y ningun fotégrafo tuvo suficiente
presencia de espiritu para enfocarme en aquel instante histérico.

El presidente me miraba estipidamente. En cuanto a Zaius, parecia rabioso.
-Sefior presidente -aullé-, protesto...

Pero se callé en seco, ante el ridiculo que hubiera corrido al entablar una
discusién con un hombre. Yo me aproveché de ello para tomar de nuevo la
palabra.

-Sefior presidente, insisto con el mas profundo respeto, pero con energia,
para que me sea concedido este favor. Cuando me haya explicado, juro que
entonces me doblegaré a las exigencias del muy ilustre Zaius.

Rompiendo el silencio, un huracan sacudio la asamblea. Una tempestad de
locura pas6 por las gradas transformando a todos los simios en una masa
histérica en la que se mezclaban las exclamaciones, las risas, los comentarios
y los hurras, en medio de un crepitar continuo del magnesio, ya que, al fin, los
fotégrafos se habian recobrado de su sorpresa. El tumulto duré cinco minutos
buenos durante los cuales el presidente, que habia recobrado también su
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sangre fria, no dej6 de mirarme. Por fin, tomd una decision y agité la
campanilla. Después dijo tartamudeando:

-Yo... no sé exactamente como debo llamarle.
-LIdmeme sefior -dije yo.

-Si, bien... sefior... Ante un caso tan excepcional, considero que el congreso
cientifico que tengo el honor de presidir debe escuchar su declaracion.

Una nueva ola de aplausos saludé la sabiduria de esta decision. Yo no queria
mas. Me planté muy erguido en el estrado, puse el micréfono a la altura de mi
boca y pronuncié el siguiente discurso:

CAPITULO VI

«llustre presidente, nobles gorilas, sabios orangutanes, ingeniosos
chimpancés, joh, simios!, permitid que un hombre se dirija a vosotros.

»Ya sé que mi presencia es grotesca, mi forma repulsiva, mi perfil bestial, mi
olor infecto y el color de mi piel repugnante. Sé que la vista de este cuerpo
ridiculo es una ofensa para vosotros, pero sé también que me dirijo a los mas
sabios y a los mas discretos de todos los simios, a aquellos cuyo espiritu es
capaz de elevarse por encima de las impresiones sensibles y de percibir la
esencia sutil del ser por encima de una lastimosa envoltura material...»

La humildad pomposa de este exordio me habia sido impuesta por Zira y
Cornelius, que sabian era propia para conmover a los orangutanes. En medio
de un silencio profundo prosegui:

«Oidme, joh, simios!, porque yo hablo, y no como un loro o un mecanismo, 0s
lo aseguro. Pienso y hablo y comprendo tan bien lo que me decis como lo que
digo yo mismo. Mas adelante, si sus sefiorias se dignan interrogarme, sera
para mi un placer contestar a sus preguntas lo mejor que sepa.

»Antes que nada, quiero revelaros esta verdad asombrosa: no sélo soy una
criatura que piensa, no solo existe un alma en este cuerpo humano, sino que
vengo de un planeta lejano, de la Tierra, de aquella Tierra donde, por una
fantasia inexplicable de la Naturaleza, son los hombres los que detentan la
razon y la sabiduria. Pido permiso para precisar el lugar de mi origen, no
ciertamente para los ilustres doctores que veo a mi alrededor, sino para
algunos de mis auditores que tal vez no estan familiarizados con los diversos
sistemas estelares.»

Me acerqué a una pizarra y, ayudandome de algunos esquemas, describi lo
mejor que supe el sistema solar y fijé su posicion en la galaxia. Mi exposicion
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fue también escuchada con religioso silencio. Pero cuando, al terminar mi
croquis, sacudi varias veces una mano contra la otra, para hacer caer el polvillo
del yeso, mi gesto suscité un entusiasmo ruidoso entre el publico de las gradas
superiores. Cara al publico prosegui mi discurso:

«Asi pues, en aquella Tierra, en la raza humana se encarno el espiritu. Asi es
y Yo no puedo hacer nada para cambiarlo. Mientras que los simios, y desde
gue he descubierto vuestro mundo me siento muy turbado por ello..., mientras
gue los simios se han quedado alli en estado salvaje, los hombres son los que
han evolucionado. Es en el craneo de los hombres donde se ha desarrollado y
organizado el cerebro. Son los hombres los que han inventado el lenguaje,
descubierto el fuego y utilizado las herramientas. Son ellos los que ordenaron
mi planeta y transformaron su faz, ellos los que han establecido una civilizacién
tan refinada que, en muchos aspectos, joh, simios!, sé parece a la vuestra...»

Al llegar aqui, empecé a dar multiples ejemplos de nuestras realizaciones.
Describi nuestras ciudades, nuestras industrias, nuestros medios de
comunicacién, nuestros Gobiernos, nuestras leyes, nuestras distracciones.
Después me dirigi mas especialmente a los sabios y traté de darles una idea
de nuestras conquistas, en el noble terreno de las ciencias y las artes. Mi voz
se iba afirmando a medida que hablaba. Empezaba a sentir como una especie
de embriaguez, como un propietario haciendo inventario de sus riquezas.

Llegué luego al relato de mis propias aventuras. Expliqué como habia llegado
al mundo de la Betelgeuse y al planeta Soéror, como habia sido capturado,
enjaulado, como traté de entar en contacto con Zaius y como, seguramente por
mi falta de ingenio, mis esfuerzos habian sido en vano. Mencioné, por fin, la
perspicacia de Zira, su ayuda preciosa y la del doctor Cornelius. Y terminé asi:

«He aqui lo que queria deciros, joh, simios! A vosotros os toca ahora decidir
si debo ser tratado como un animal y acabar mis dias en una jaula, después de
aventuras tan excepcionales. S6lo me gqueda por afiadir que he venido a
vOsotros sin ninguna intencién hostil, animado Unicamente por el espiritu de
descubierta. Desde que he aprendido a conoceros, me Sois
extraordinariamente simpaticos y os admiro con toda mi alma. He aqui, pues, el
plan que sugiero a los grandes espiritus de este planeta. Puedo ciertamente
seros Util por mis conocimientos terrenales. Por mi parte, he aprendido méas
cosas en algunos meses de jaula en vuestro planeta que en toda mi existencia
anterior. Unamos nuestros esfuerzos. Establezcamos contacto con la Tierra.
Marchemos, simios y hombres, dandonos las manos y ninguna potencia,
ningun secreto del cosmos, podra resistirnos.»

Me detuve, agotado, en un silencio absoluto. Me volvi maquinalmente hacia la
mesa del presidente, cogi el vaso de agua que estaba alli encima y lo vacié de
un trago. Como el hecho de frotarme las manos, este simple gesto produjo un
enorme efecto y fue la sefal del tumulto. De repente, se produjo en la sala una
ola de entusiasmo que ninguna pluma sabria describir. Sabia que me habia
ganado el auditorio, pero no habia pensado que una asamblea pudiera mani-
festarse con tanto ruido. Me quedé completamente aturdido, pero con la
suficiente sangre fria para poder observar una de las causas de aquel alboroto
fantastico: los simios, exuberantes por naturaleza cuando un espectaculo les
gusta, aplauden con las cuatro manos. Tenia, pues, a mi alrededor, un
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torbellino de criaturas endiabladas, en equilibrio sobre los muslos, chocando
los cuatro miembros con frenesi, de tal modo que parecia que la cupula iba a
hundirse en medio de aullidos sobre los que dominaba la voz grave de los
gorilas. Fue una de mis udltimas visiones de aquella sesibn memorable. Me
senti vacilar. Miré con inquietud a mi alrededor. Zaius acababa de dejar su sitio
para pasearse por el estrado, con las manos detras de la espalda, como lo
hacia ante mi jaula. Como en un suefio, vi su sillon vacio y me dejé caer en él.
Saludo esta accion una nueva salva de aclamaciones que apenas tuve tiempo
de oir antes de desmayarme.

CAPITULO IX

No recobré el conocimiento hasta mucho mas tarde, tanta habia sido la
tension a que me habian sometido en la asamblea. Me encontré en una
habitacion, tendido en una cama. Zira y Cornelius me cuidaban mientras que
unos gorilas de uniforme mantenian apartados a un grupo de periodistas y
curiosos que intentaban acercarse.

-iMagnifico! -murmuré Zira en mi oido-. jHas ganado!

-Ulises -me dijo Cornelius-, vamos a hacer grandes cosas juntos.

Me comunic6 que el Gran Consejo de Séror acababa de celebrar una sesion
extraordinaria y habia decidido mi liberacion inmediata.

-Ha habido algunos que se oponian -afiadié-, pero la opinién publica lo exigia
y no podian hacer otra cosa.

Habiendo pedido él mismo, y obtenido, tenerme como colaborador, se frotaba
las manos pensando en la ayuda que yo le proporcionaria en sus
investigaciones.

-Aqui es donde vivir4. Espero que este apartamento le agradara. Esta situado
muy cerca del mio, en un ala del Instituto reservada al personal superior.

Paseé una mirada a mi alrededor. Crei sofiar. La camara era muy confortable.
Nos halldbamos al principio de una nueva era. Después de haber deseado
tanto este instante, me senti invadido por una especie de nostalgia extrafia. Mi
mirada encontré la de Zira y comprendi que la astuta simia adivinaba mi
pensamiento.

Sonri6é forzadamente.

-Evidentemente, aqui no tendras a Nova. Me ruboricé, me encogi de hombros
y me senté en la cama. Habia recobrado mis fuerzas y tenia prisa por
emprender mi nueva vida.
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-¢Te sientes bastante fuerte para asistir a una pequefia reunion? -me
preguntd Zira-. Hemos invitado a unos cuantos amigos, todos chimpancés,
para celebrar este gran dia.

Contesté que nada me daria mayor placer, pero que ya no queria andar mas
desnudo. Me di cuenta entonces que llevaba un pijama. Cornelius me habia
prestado uno de los suyos. Pero si, en un caso de urgencia, podia endosarme
un pijama del chimpancé, habria estado completamente grotesco con uno de
sus trajes.

-A partir de mafiana tendras un guardarropa completo y esta misma tarde un
traje apropiado. He aqui el sastre.

Entré6 un chimpacé de corta talla y me saludé con gran cortesia. Supe que
durante mi desvanecimiento los mejores sastres se habian disputado el honor
de vestirme. Aquél era el de mas reputacion, tenia por clientes a los mas
grandes gorilas de la capital.

Admiré su destreza y rapidez. En menos de dos horas habia logrado
confeccionarme un traje aceptable. Experimenté una gran sorpresa al verme
vestido y Zira me miraba con los ojos muy abiertos. Mientras el artista daba
algunos retoques, Cornelius hizo entrar a los periodistas que se peleaban en la
puerta. Durante mas de una hora fui puesto en la picota, acribillado a
preguntas, ametrallado por las camaras fotograficas y obligado a dar los
detalles mas salientes del planeta Tierra y de la vida que los hombres llevaban
en ella. Me presté de buena gana a aquella entrevista. Siendo yo periodista,
comprendia lo interesante que resultaba yo para aquellos colegas y sabia que
la Prensa era una potente ayuda para mi.

Era ya tarde cuando se retiraron. ibamos a salir para encontrarnos con los
amigos de Cornelius cuando nos retuvo la llegada de Zanam. Debia de estar al
corriente de los ultimos acontecimientos, porque me saludé respetuosamente.
Buscaba a Zira para decirle que alla abajo las cosas no iban muy bien. Furiosa
por mi prolongada ausencia, Nova armaba un gran escandalo. Su nerviosidad
se habia contagiado a los demas prisioneros y ni con la pica podian calmarlos.

-Ya voy -dijo Zira-. Espérenme aqui. Le dirigi una mirada suplicante. Ella
vacil6 y se encogié de hombros.

-Acompéiame si quieres -dijo-. Después de todo, eres libre y tu sabras
calmarla mejor que yo.

Entré en la sala de las jaulas con Zira. Los prisioneros se calmaron tan pronto
me vieron y un curioso silencio sucedi6 al tumulto. A pesar de mis vestidos,
ciertamente me reconocian y parecian comprender que estaban ante un
suceso milagroso.

Me dirigi temblando hacia la jaula de Nova, la mia. Me acerqué a ella, le
sonrei y le hablé. Por un momento tuve la impresion de que seguia mi
pensamiento y que iba a contestarme. Esto era imposible, pero mi sola
presencia la habia calmado, igual que a los otros. Aceptd un terron de azucar
gue le ofreci y lo devor6é mientras yo me alejaba apesadumbrado.
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De aquella fiesta, que tuvo lugar en un cabaret de moda, pues Cornelius
decido imponerme de una vez a la sociedad simiesca, ya que estaba destinado
a vivir entre ella, guardo sélo un recuerdo confuso y bastante turbador.

La confusién provenia del alcohol que empecé a tomar tan pronto como llegué
y al cual mi organismo no estaba ya acostumbrado. El efecto turbador era una
sensacion insélita que, mas adelante, volveria a experimentar en muchas
ocasiones. No puedo describirla mas que como una debilidad progresiva de mi
espiritu, de la naturaleza simiesca de los personajes que me rodeaban, en
beneficio de la funcidén o del papel que tenian que desempefiar en la sociedad.
Por ejemplo, en el maitre que se acercO con obsequiosidad para acompanar-
nos a nuestra mesa, veia yo solamente el maitre y el gorila tenia tendencia a
esfumarse. Una vieja mona, escandalosamente maquillada, se borraba para
quedar solo la vieja coqueta, y cuando bailaba con Zira, olvidaba totalmente su
condicion de simia, hasta no sentir mas que el talle de una bailadora entre mis
brazos. La orquesta de chimpancés no era ya mas que una orquesta corriente
y los simios elegantes que hacian ingeniosos juegos de palabras a mi
alrededor no eran ya mas que simple gente de mundo.

No insistiré sobre la sensacion que les produjo mi presencia entre ellos. Era el
blanco de todas las miradas. Tuve que firmar autdégrafos a numerosas
personas, y los dos gorilas que Cornelius habia tenido la prudencia de hacer
venir con nosotros tuvieron mucho trabajo en defenderme contra un torbellino
de monas de todas las edades que se disputaban el honor de brindar o bailar
conmigo.

La noche estaba ya muy avanzada. Yo estaba medio ebrio cuando de repente
me vino a la cabeza el recuerdo del profesor Antelle. Me senti sumergido en
negros remordimientos. No me faltaba mucho para ponerme a verter lagrimas
sobre mi infame conducta al pensar que alli estaba yo divirtiéndome y
bebiendo con unos monos cuando mi compafiero se consumia sobre la paja de
una jaula.

Zira me preguntd entonces qué era lo que me entristecia y se lo dije.
Cornelius me dijo que se habia informado con respecto al profesor y que aquél
se encontraba bien de salud. Nada se opondria a que fuera puesto en libertad.
Declaré con energia que no podia esperar ni un minuto mas sin darle la buena
noticia.

-Después de todo -dijo Cornelius después de haber reflexionado-, no se le
puede negar nada en un dia como éste. Vamos alla. Conozco al director del
Z00.

Salimos los tres del cabaret y nos fuimos al jardin. El director, una vez
despierto, fue la amabilidad personificada. Conocia mi historia. Cornelius le
informd de la verdadera personalidad de uno de los hombres que tenia en la
jaula. No podia acabar de creerlo, pero tampoco €l queria negarme nada.
Tendriamos, claro estd, que esperar el dia y llenar algunas formalidades antes
de poder liberar al -profesor, pero nada se oponia a nuestra entrevista
inmediata. Se ofrecié a acompafarnos.

Rompia el dia cuando llegamos ante la jaula donde el infortunado profesor
vivia como una bestia, en medio de una cincuentena de hombres y mujeres.
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Estos dormian aun, reunidos por parejas o en grupos de cuatro 0 cinco.
Abrieron los ojos cuando el director encendié la luz.

No tardé mucho en descubrir a mi compafero. Estaba echado en el suelo
igual que los demas, fuertemente pegado al cuerpo de una muchacha bastante
joven, segun me parecio. Al verlo de aquella manera, me estremeci y, al mismo
tiempo, me estremeci al considerar la abyeccibn en que yo habia vivido
durante cuatro meses.

Estaba tan emocionado que ni siquiera podia hablar. Los hombres, ahora
despiertos, no demostraban sorpresa alguna. Estaban amansados y bien
amaestrados, y empezaron a ejecutar sus trucos de costumbre en la espera de
alguna recompensa. El director les tir6 unos trozos de pastel. Hubo también
empujones y alboroto como durante el dia, mientras que los mas sabios
adoptaban su posicion favorita, acurrucados cerca de los barrotes, tendiendo la
mano implorante.

El profesor Antelle imit6 a estos ultimos. Se acerco todo lo posible al director y
mendigd una golosina. Este comportamiento indigno me produjo gran
desasosiego, que se transformd pronto en una angustia indecible. Estaba a
tres pasos de mi, me miraba y parecia no reconocerme. Sus 0jos, antes tan
vivos, habian perdido su expresion y sugerian la misma nada espiritual que los
de los demas cautivos. Soélo vi en ellos, con terror, un poco de emocion, la
misma, exactamente la misma que suscitaba la presencia de un hombre
vestido entre los cautivos.

Hice un esfuerzo violento y por fin logré hablar para disipar aquella tremenda
pesadilla.

-Profesor -dije-, soy yo, Ulises Mérou. Estamos salvados. He venido a
decirselo...

Me detuve, desconcertado. Al sonido de mi voz, habia tenido el mismo reflejo
que los hombres del planeta Séror. Habia tendido bruscamente el cuello dando
un paso hacia atras.

-Profesor, profesor Antelle -insisti, desolado-. Soy yo, Ulises Mérou, su
comparfero de viaje. Estoy libre y usted también lo estara dentro de algunas
horas. Los simios que ve usted aqui son amigos mios. Saben quiénes somos y
nos acogen como hermanos.

No contestd una sola palabra. No dio pruebas de haberme comprendido, pero
con un nuevo movimiento furtivo, parecido al de un animal asustado, retrocedi6
un poco Mas.

Yo estaba desesperado y los simios parecian muy intrigados. Cor-nelius
fruncio el cefio, como si buscara la solucién de un problema. Pensé que quizas
el profesor, asustado de su presencia, podia estar fingiendo. Les pedi que se
alejaran y me dejaran solo con él, lo que hicieron de buena gana. Cuando
hubieron desaparecido di la vuelta a la jaula para acercarme al lugar donde el
profesor se habia refugiado y le hablé otra vez.

-Maestro -imploré-, comprendo su prudencia. Ya sé a qué se exponen los
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hombres de la Tierra en este planeta. Pero estamos solos, se lo juro, y sus
desgracias han terminado. Soy yo quien se lo dice, yo, su compafiero, su
discipulo, un amigo, yo, Ulises Mérou.

Dio otro salto hacia atras dirigiendome unas miradas furtivas. Entonces, como
yo me quedase alli, temblando, no sabiendo ya qué palabras emplear para
convencerle, su boca se entreabrid.

¢, Habia llegado por fin a convencerle? Lo miré jadeando de esperanza. Pero
me quedé mudo de horror ante la forma con que expres6 su emociéon. Ya he
dicho que habia entreabierto la boca, pero no se trataba del gesto voluntario de
una persona que se dispone a hablar. De aquella boca sali6 un sonido de
garganta, parecido a los que emitian los hombres extrafios de aquel planeta
para expresar la satisfaccion o el miedo. Alli, delante de mi, sin mover los
labios y mientras el miedo me atenazaba el corazon, el profesor Antelle me
contest6 con un largo aullido.
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TERCERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Me desperté temprano, después de un suefio agitado. Me revolvi tres o cuatro
veces en la cama y me froté los ojos antes de recobrar la plena consciencia,
mal acostumbrado auln a la vida civilizada que llevaba desde hacia un mes,
inquieto cada mafiana al no oir el crujido de la paja y no sentir el calido
contacto de Nova.

Por fin recobré mis facultades. Ocupaba uno de los apartamentos mas
confortables del Instituto. Los simios se habian mostrado generosos. Tenia una
cama, un cuarto de bafio, vestidos, libros, un aparato de televisién. Leia todos
los periddicos, estaba libre, podia salir, pasearme por las calles, asistir a
cualquier espectaculo. Mi presencia en algun lugar suscitaba siempre un
interés considerable, pero la emocién de los primeros dias empezaba a
desvanecerse.

Ahora Cornelius era el gran maestro cientifico del Instituto. Zaius habia sido
sustituido, pero le habian dado un nuevo cargo y una nueva condecoracion, y
el prometido de Zira habia sido nombrado en su lugar. De ello habia resultado
un rejuvenecimiento de los cuadros, una promocion general del partido
chimpancé y una recrudescencia de las actividades en todos los trabajos. Zira
habia sido nombrada adjunta al nuevo director.

En cuanto a mi, participaba en las investigaciones de los sabios, no ya en
calidad de cobaya como antes, sino como colaborador. Cornelius habia logrado
obtener este favor a costa de muchas dificultades y grandes reticencias por
parte del Gran Consejo. Las autoridades parecian reacias a admitir mi
naturaleza y origen.

Me vesti rapidamente, sali de mi habitacion y me dirigi hacia el edificio del
Instituto, donde antes habia estado prisionero al servicio de Zira y que ella
seguia dirigiendo, a pesar de sus nuevas funciones. Habia empezado alli un
estudio sistematico de los hombres con la autorizacién de Cornelius.

Heme aqui en la nave de las jaulas paseando de un extremo a otro del pasillo,
ante las rejas, como uno de los amos de aquel planeta. ¢Debo confesar que
hacia alli frecuentes visitas, mucho mas frecuentes de lo que exigian los
estudios? Tal vez la permanencia en el ambiente simiesco se me hacia pesada
y hallaba alli algo asi como un refugio.

Los cautivos me conocian bien y admitian mi autoridad. ¢Hacian alguna
diferencia entre Zira y yo y los guardianes que les llevaban la comida? Asi lo
habria deseado, pero lo dudaba. En un mes, a pesar de toda mi paciencia y de
mis esfuerzos, no consegui hacerles ejecutar trucos superiores a los de los
animales amaestrados. Un instinto secreto me advertia, no obstante, de que
habia en ellos mayores posibilidades.
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Queria ensefarles a hablar. Era mi gran ambicion. No llegué a lograrlo y
solamente a duras penas pude hacer que algunos de ellos repitieran dos o tres
sonidos monosilabicos, que es lo que en la Tierra se ha llegado a lograr de
algunos chimpancés. Era muy poco, pero segui obstinandome. Lo que me
animaba era la insistencia de todas las miradas en buscar la mia, miradas que,
desde hacia algun tiempo, parecian transformarse. Crei ver apuntar en ellas
una cierta curiosidad de una esencia superior a la perplejidad animal.

Doy lentamente la vuelta a la sala, parandome ante cada uno de ellos. Les
hablo suavemente, con paciencia. Ahora ya estan acostumbrados a esta
manifestacion insdlita, de parte mia. Parecen escuchar. Continlo algunos
minutos, luego renuncio a las frases y pronuncio palabras sencillas,
repitiéndolas cada vez en espera de un eco. Uno de ellos articula torpemente
una silaba, pero hoy ya no iremos mas lejos. El sujeto se cansa pronto,
abandona aquella tarea sobrehumana y se acuesta sobre la paja, como
después de un trabajo agotador. Suspiro y paso a otro. Liego por fin ante la
jaula donde Nova vegeta ahora, solitaria y triste; triste o, por lo menos, esto es
lo que quisiera creer, con mi suficiencia de hombre de la Tierra, esforzandome
para descubrir este sentimiento en sus facciones admirables e inexpresivas.
Zira no le ha dado ningun otro compafiero y se lo agradezco.

Pienso con frecuencia en Nova. No puedo olvidar las horas pasadas en su
compafia. Pero no he vuelto a entrar en la jaula. El respeto humano me lo
prohibe. ¢No se trata de un animal? Ahora evoluciono por las altas esferas
cientificas. ¢ Cémo podria darme una tal promiscuidad? Me ruborizo al recuerdo
de nuestra intimidad anterior. Desde que he cambiado de campo, me siento
incluso obligado a no testimoniarle mas amistad que al resto de sus
semejantes.

De todos modos, debo hacer constar que es un sujeto escogido, de lo cual me
alegro. Obtengo con ella mucho mejor resultado que con los demas. Cuando
me acerco a la jaula viene a pegarse a los barrotes y su boca se contrae en lo
que casi podria pasar por una sonrisa. Antes incluso de que pueda yo abrir la
boca, prueba a pronunciar las cuatro o cinco silabas que ha aprendido.
Evidentemente pone en ello una gran aplicacion. ¢Esta mejor dotada que los
demas? ¢ 0O es simplemente que mi contacto la ha pulido, haciéndola méas apta
para aprovechar mejor mis lecciones? Me complace pensar que es asi.

Pronuncio su nombre y luego el mio designandonos alternativamente con el
dedo. Ella esboza el mismo gesto. Pero, de repente, la veo cambiar de cara y
ensefia los dientes mientras oigo una ligera risa detras de mi.

Es Zira que se burla, sin malicia, de mis esfuerzos y su presencia despierta
siempre la colera de la joven. La acompafa Cornelius. A éste le interesan
mucho mis tentativas y viene con frecuencia para darse cuenta por si mismo de
los resultados. Hoy me busca por otro motivo. Tiene el aspecto bastante
excitado.

-¢ Le gustaria emprender un pequefio viaje conmigo, Ulises?
-¢Un viaje?

-Bastante lejos, casi a las antipodas. Unos arquedlogos han descubierto alli
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unas ruinas extremadamente curiosas, si he de creer los informes que nos
llegan. Dirige las excavaciones un orangutan y no se puede contar mucho con
él para interpretar correctamente aquellos vestigios. Hay alli un enigma que me
apasiona y que aporta elementos decisivos para ciertas investigaciones que he
emprendido. La Academia me ha confiado una misién alli y creo que su
presencia seria muy Util.

No veo en qué podré ayudarle, pero acepto gustoso esta ocasion de ver otros
aspectos de Séror. Me conduce a su despacho para darme nuevos detalles.

Estoy encantado de esta diversibn que es una excusa para no terminar mi
vuelta, porque me queda un prisionero que visitar: el profesor Antelle. Sigue
siempre en el mismo estado, lo que hace imposible que sea puesto en libertad.
No obstante, gracias a mi, lo han puesto, aislado, en una celda bastante
confortable. Visitarlo es un deber penoso para mi. No corresponde a ninguna
de mis constantes solicitudes y se comporta siempre como un perfecto animal.

CAPITULO Il

Salimos una semana mas tarde. Zira nos acompafiaba, pero ella debia

regresar al cabo de unos dias para cuidar del Instituto en ausencia de
Cornelius. Este pensaba quedarse algin tiempo en el lugar de las
excavaciones, si éstas resultaban ser tan interesantes como preveia.

Se puso a nuestra disposicion un avién especial, un aparato a reaccion
bastante similar a nuestros primeros tipos de esta clase, pero muy confortable,
pues habia un pequefio salon silencioso donde podia hablarse sin molestias.
Es alli donde nos encontramos Zira y yo poco después de haber salido. Yo
estaba contento de aquel viaje. Me habia aclimatado ya completamente al
mundo simiesco. No me habia sorprendido ni asustado ver que aquel avion tan
grande era pilotado por un simio. No pensaba mas que en disfrutar del paisaje
y del espectaculo de la salida de Betelgeuse. Habiamos alcanzado una altitud
de unos diez mil metros. El aire era de una pureza notable y el astro gigante se
destacaba en el horizonte, como nuestro Sol observado a través de una lente.
Zira no se cansaba de admirarlo.

-¢Hay también madrugadas bellas como ésta en la Tierra? -me pregunto-.
¢ESs que tu Sol es tan bello como el nuestro?

Le contesté que era mas pequefio y no tan rojo, pero que suficiente para
nuestras ambiciones. En cambio, nuestro astro nocturno era mayor y reflejaba
una luz pélida méas intensa que el de Soror. Estdbamos contentos como
escolares de vacaciones, y yo bromeaba con Zira como con una amiga muy
querida.
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Cuando Cornelius se nos unio, al cabo de unos momentos, casi me supo mal
gue viniera a estorbar nuestra conversacion. Se le veia preocupado. Por otra
parte, desde hacia algun tiempo estaba nervioso. Trabajaba enormemente
prosiguiendo unas investigaciones personales que lo absorbian hasta el punto
de provocarle, a veces, momentos de ausencia total. Habia guardado siempre
en secreto el objeto de estos trabajos y creo que Zira lo ignoraba como yo.
Soélo sabia que tenian que ver con el origen del mono y que el sabio chimpancé
iba apartandose cada dia més de las teorias clasicas. Aquella mafiana, por vez
primera, me revelé algunos aspectos y no tardé en comprender por qué mi
calidad de hombre civilizado era tan importante para él. Empezé por referirse a
un punto que habia sido debatido ya mil veces entre nosotros.

-¢Usted me ha dicho con toda certeza, Ulises, que en la Tierra los monos son
verdaderos animales? ¢, Que el hombre se ha elevado a un grado de civilizacion
gue iguala la nuestra y que, en algunos aspectos, incluso...? No tenga miedo
de ofenderme, la ciencia no conoce el amor propio.

-...Si, en muchos aspectos la supera. Esto es innegable. Una de las pruebas
mejores es que estoy aqui. No parece que ustedes estén en situacion de...

-Ya lo sé, ya lo sé -interrumpié con cansancio-. Ya hemos discutido todo eso.
Estamos penetrando ahora en los secretos que ustedes ya han descubierto
hace algunos siglos... Y no son sélo sus declaraciones las que me desazonan -
siguié diciendo mientras recorria nerviosamente el pequefio salén-. Hace algun
tiempo que me atormenta la intuicidn, una intuicion nacida de ciertos indicios
concretos, que en un pasado lejano otras inteligencias han tenido la llave de
estos secretos aqui mismo, en este planeta.

Podria haberle dicho que esta impresién de redescubrimiento habia afectado
también a algunos cerebros de la Tierra. Quizas estaba extendida
universalmente y quiza servia de base a nuestra creencia en un Dios. Pero no
quise interrumpirle. Iba siguiendo un pensamiento aun bastante confuso que él
expresaba en forma reticente.

-Inteligencias -repiti6 pensativo-, y que quizd no eran... Se interrumpi6
bruscamente. Tenia el aspecto desgraciado, como atormentado por la
percepcion de una verdad que su espiritu se resistia a aceptar.

-También me ha dicho usted que los simios en la Tierra tienen un espiritu de
imitacion muy desarrollado, ¢,verdad?

-Nos imitan en todo lo que hacemos, quiero decir en aquellas acciones que no
exigen un verdadero razonamiento. Tanto es asi que para nosotros «hacer el
mono» es sindnimo de imitar.

-Zira -murmuré Cornelius con una especie de postracidon-, ¢no es
precisamente este espiritu de «moneria» el que nos caracteriza también a
nosotros?

Sin dejar tiempo a Zira de protestar, prosiguio con viveza:
-Esto empieza ya desde la infancia. Toda nuestra ensefianza esta basada en
la imitacion.
78



-Son los orangutanes.

-iOh! Ellos tienen una importancia capital, ya que son ellos los que forman a
la juventud con los libros. Obligan al simio nifio a repetir todos los errores de
sus antepasados. Esto explica la lentitud de nuestro progreso. Desde hace diez
mil afios somos siempre parecidos a nosotros mismos.

Esta lentitud de desarrollo en los simios merece unos comentarios. Al estudiar
su Historia me habia chocado notar diferencias importantes con el vuelo del
espiritu humano. Es cierto que también nosotros hemos conocido una era de
un estancamiento casi total.

Hemos tenido nuestros orangutanes, nuestra ensefianza falseada, nuestros
programas ridiculos y este periodo ha durado mucho tiempo.

Pero no tanto tiempo como el de los simios y, sobre todo, no en la misma
etapa de evolucidén. La edad oscura de que se lamentaba el chimpancé se
habia extendido a unos diez mil aflos. Durante este tiempo no se habia hecho
ningun progreso notable, salvo, quizas, en el ultimo medio siglo. Pero lo que
para mi resultaba extremadamente curioso es que sus primeras leyendas, sus
primeras cronicas, sus primeros recuerdos, testimoniaban una civilizaciéon ya
muy avanzada, mas o menos igual, en realidad, que la de ahora. Estos
documentos de diez mil afios de antigiedad probaban un conocimiento general
y unas realizaciones comparables al conocimiento general y a las realizaciones
actuales, y antes de ellos habia una oscuridad total, ninguna tradicién oral o
escrita, ningan indice. En resumen, parecia como si la civilizacion simiesca
hubiese hecho su aparicion milagrosa de una sola vez, diez mil afios antes, y
que se hubiese conservado asi, después, casi casi sin modificacion. El simio se
habia acostumbrado a encontrar natural este hecho, sin imaginar un estado de
consciencia distinto, pero un espiritu sutil como el de Cornelius se daba cuenta
de que alli existia un enigma que le atormentaba.

-Hay simios capaces de creaciones originales -protesto Zira.

-Es cierto -admitié Cornelius-. Es cierto, sobre todo desde hace unos afos. A
la larga, el espiritu puede encarnar en el gesto. Incluso debe hacerlo. Es el
curso de la evolucién natural... pero lo que busco con pasion, lo que quiero
encontrar, es cdmo ha empezado todo esto. Hoy no me parece imposible que
pueda haber sido simple imitacién en el origen de nuestra era.

-¢ Imitacion de qué, de quién?

Habia recobrado su aspecto reticente y bajo los ojos, creyendo quizas haber
dicho demasiado.

-No puedo aun sentar conclusiones, me faltan pruebas -dijo finalmente-. Tal
vez las encontremos en las ruinas de la ciudad sepultada. Segun mis informes,
existia hace mas de diez mil afios, en una época de la cual ignoramos todo.
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CAPITULO Il

Cornelius no me ha dicho nada mas y creo que le repugna hacerlo, pero lo
que entreveo ya en sus teorias me sume en una singular exaltacion.

Lo que los arquedlogos han puesto al descubierto es una ciudad entera, una
ciudad enterrada bajo las arenas de un desierto y de la que ya no quedan mas
qgue las ruinas. Pero tengo la conviccidn de que estas ruinas guardan un
secreto prodigioso que he jurado descubrir. Esto ha de ser posible para quien
sabe observar y reflexionar, cosa de la que el orangutan que dirige las
excavaciones no parece muy capaz. Ha acogido a Cornelius con el respeto
debido a su alta situacion, pero con un desdén casi apenas disimulado por su
juventud y por las 'ideas originales que a veces emite.

Hacer investigaciones entre piedras que se desmenuzan a cada gesto y arena
gue se hunde bajo nuestros pasos es un trabajo de benedictino. Hace ya un
mes que trabajamos en ello. Zira hace tiempo que se ha marchado, pero
Cornelius se obstina en prolongar su estancia. Esta tan apasionado como yo,
persuadido de que es aqui, entre estos vestigios del pasado, que se encuentra
la solucion a los grandes problemas que lo atormentan.

Es, desde luego, sorprendente lo extenso de sus conocimientos. Ante todo,
ha querido verificar por si mismo la antigiedad de la poblacion. Los simios
tienen para ello métodos comparables a los nuestros, es decir, que ponen en
juego nociones profundas de quimica, de fisica y de geologia. En esto, el
chimpancé estuvo de acuerdo con los sabios oficiales. La ciudad era muy vieja.
Tiene bastante mas de diez mil afios, es decir, que constituye un documento
anico que tiende a probar que la civilizacion simiesca actual no ha salido de la
nada por milagro.

Ha habido algo antes de la era actual. ;(Qué? Después de este mes de
investigaciones febriles, nos sentimos decepcionados porque parece que
aquella ciudad prehistorica no difiere mucho de las de hoy.

Hemos encontrado ruinas de casas, rastros de fébricas, vestigios que
prueban que nuestros antepasados tenian automdéviles y aviones, todo igual
gue los monos de nuestro tiempo. Esto hace remontar los origenes del espiritu
muy lejos en el pasado. No es todo lo que Cornelius esperaba, ni tampoco lo
gue esperaba yo,

Esta mafiana, Cornelius me ha precedido a la cantera donde los obreros han
puesto al descubierto una casa de muros gruesos hecha con una especie de
cemento armado que parece mejor conservada que las demas. El interior esta
lleno de arena y de restos que han empezado a pasar por la criba. Ayer no
habian encontrado més que lo corriente en otras secciones: fragmentos de
tuberia, de aparatos domeésticos, de utensilios de cocina. Me entretengo un
poco en el dintel de la tienda que comparto con el sabio. Desde alli, veo al
orangutan que da 6rdenes al jefe de equipo, un joven chimpancé, de mirada
lista. No veo a Cornelius. Esta en el foso con los obreros. Lo hace a menudo
para evitar que cometan alguna tonteria o que se les escape algun elemento
importante.
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He aqui justamente que sale del agujero y no tardo en darme cuenta de que
ha hecho un descubrimiento excepcional. Tiene en las manos un pequefio
objeto que no llego a distinguir. Ha apartado sin consideracién alguna al viejo
orangutan que trataba de apoderarse del objeto y lo deja en el suelo con mil
precauciones. Mira hacia mi y me hace sefias expresivas. Al acercarme, me
sorprende la alteracion de sus rasgos.

-jUlises...! jUlises...!

No le he visto nunca en tal estado. Casi no puede hablar. Los obreros, que
han salido también del foso, forman circulo alrededor de su hallazgo y me
impiden verlo. Se lo muestran con el dedo y parecen simplemente divertidos.
Algunos rien francamente. Casi todos son gorilas robustos. Cornelius los
mantiene a distancia.

-jUlises!
-¢,Qué pasa?

Veo el objeto depositado sobre la arena al mismo tiempo que él murmura con
voz ahogada:

-iUna mufieca, Ulises, una mufieca!

Es una mufeca, una simple mufieca de porcelana. Por un milagro se ha
conservado casi intacta, con vestigios de cabellos y con los 0jos que tienen
todavia algun rastro de color. Para mi es una vision tan familiar que, de buenas
a primeras, no comprendo la emocion de Cornelius. Necesito algunos
segundos para comprender... jYa esta! De pronto, comprendo lo insélito del
caso. Es una mufieca humana, que representa una nifia, una nifia de la Tierra.
Pero me niego a dejarme arrastrar por quimeras. Antes de considerarlo un
milagro hay que examinar todas las posibilidades de causas corrientes. Un
sabio como Cornelius ha debido hacerlo. Veamos: entre las mufiecas de los
simios niflos, hay algunas, pocas, pero algunas al fin, que tienen forma de
animal e incluso humana. Por consiguiente, no es la sola presencia de la
mufieca lo que ha podido emocionar asi al sabio. Veamos aun: los juguetes de
los simios pequefos que representan animales no estan hechos de porcelana,
y sobre todo, en general, no esten vestidos, por lo menos, nunca vestidos
como seres racionales. Y esta mufieca, como os digo, esta vestida como una
mufieca de la Tierra -se distinguen bien los restos del vestido, del corsé, de la
enagua y de los pantalones, vestida con el mismo gusto que pondria una nifia
de la Tierra en adornar su mufieca favorita, con el mismo cuidado que una nifia
simiesca pondria en vestir a su mufieca simia, un cuidado que nunca, nunca
pondrian en vestir una mufieca de forma animal como la forma humana.
Comprendo cada vez mejor la emocién de mi sutil amigo chimpancé.

Y esto no es todo. Este juguete presenta otra anomalia, otra cosa extrafia que
ha hecho reir a todos los obreros e incluso sonreir al orangutan solemne que
dirige las excavaciones. La mufieca habla. Habla como una mufieca de la
Tierra. Al dejarla, Cornelius ha hecho jugar por azar el mecanismo que estaba
intacto y la mufieca ha hablado. No ha hecho ningun discurso: ha pronunciado
una simple palabra, una palabra de dos silabas: pa-pa. Y lo repite nuevamente
la mufieca cuando Cornelius la coge y le da varias vueltas entre sus manos agi-
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les. La palabra es igual en francés que en lenguaje simiesco, quiza también en
otras lenguas de este cosmos misterioso y tiene el mismo significado. Papa
dice otra vez la mufieca humana y es sobre todo esto lo que hace enrojecer el
hocico de mi sabio compafiero y me conturba de tal manera que tengo que
hacer un esfuerzo para no gritar mientras me lleva aparte con su precioso
hallazgo.

-iEse imbécil monstruo! -dice después de un largo silencio.

Sé de quién habla y comparto su indignacion. El viejo orangutan no ha visto
en la mufieca mas que un simple juguete de mona pequefa que un fabricante
excéntrico que vivid en un pasado lejano dot6é de sonido. Es inatil proponerle
cualquier otra explicacion. Cornelius ni siquiera lo intenta. La que se le ocurre a
él le parece tan turbadora que se la guarda para si. Ni tan s6lo me dice nada a
mi, aunque sabe bien que yo lo he adivinado.

Todo el resto del dia permanece silencioso y sofiador. Me da la impresion de
gue tiene miedo de seguir sus investigaciones y que lamenta sus confidencias.
Pasada la primera excitacion, le sabe mal que yo haya sido testigo de su
hallazgo.

Al dia siguiente tengo la prueba de que se arrepiente de haberme traido aqui.
Después de una noche de reflexibon me dice, evitando mi mirada, que ha
decidido mandarme otra vez al Instituto, donde podré seguir estudios mas
interesantes que en estas ruinas. Mi billete de avion ya esta tomado. Saldré
dentro de veinticuatro horas.

CAPITULO IV

Supongamos que los hombres hayan reinado antes en este Planeta como
duefios. Supongamos que una civilizacibn humana parecida a la nuestra haya
existido en Soror hace mas de diez mil afios...

No es una hipétesis insensata, al contrario. Apenas formulada siento la
excitacion que da encontrar la Unica pista buena entre todos los caminos
engafiosos. Es por esta via que se encuentra la solucion del irritante misterio
simiesco. Me doy cuenta de que mi inconsciente habia sofiado siempre en una
explicacion de esta clase.

Estoy en el avion que me devuelve a la capital y me acompafa un secretario
de Cornelius, un chimpancé poco hablador. Por mi parte, tampoco siento la
necesidad de hablarle. El avibn me predispone a la meditacion. No encontraré
mejor ocasion que este viaje para poner mis ideas en orden.

Supongamos, pues, la existencia lejana de una civilizacion parecida a la
nuestra en el planeta Séror. ¢Es posible que estas criaturas desprovistas de
sabiduria la hayan perpetuado por un simple proceso de imitacion? La
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contestacion a esta pregunta me parece dificil, pero a fuerza de ir revolviéndola
en mi cabeza se me ocurren una serie de argumentos que, poco a poco, van
destruyendo su aspecto extravagante. Es una idea muy extendida en la Tierra
que algun dia podran sucedemos maquinas muy perfeccionadas. No solo es
una idea corriente entre poetas y novelistas, sino entre todas las clases de la
sociedad. Quizas el motivo de que irrite a los espiritus superiores es el estar
tan extendida y haber nacido espontdneamente en la imaginacion popular.
Quizas es también por esta misma razén que encierra una parte de verdad.
Soélo una parte, pues las maquinas seran siempre maquinas, el robot mas
perfeccionado no es mas que un robot. Pero, ¢y si se trata de criaturas que
poseen cierto grado de psique, como los monos? Precisamente los monos
estan dotados de un sentido agudo de imitacion...

¢, Qué es lo que caracteriza una civilizacién? ¢ Es el genio excepcional? No. Es
la vida de cada dia, de todos los dias... Demos prioridad al espiritu. Hagamos
gue lo primero sean las artes y, en primer plano, la literatura. ¢Es que la
literatura esta verdaderamente fuera del alcance de nuestros grandes monos
superiores si admitimos que son capaces de juntar las palabras? ¢De qué esté
hecha nuestra literatura? ¢De obras maestras? La respuesta debe ser
negativa. Se escribié un libro original -no se escriben muchos mas de uno o
dos cada siglo- y los hombres de letras lo imitan, es decir, lo copian, de manera
gue se publican centenares de miles de obras que tratan exactamente de las
mismas materias, con titulos algo distintos y combinaciones de frases
modificadas. Estos, los monos, imitadores por naturaleza, pueden ser capaces
de realizarlo, siempre a condicién de que puedan utilizar la lengua.

En suma, la Unica objecion valedera, es la lengua. Pero, atencién. No es
indispensable que los monos comprendan lo que copian para componer cien
mil volimenes partiendo de uno solo. Esto no les es evidentemente mas
necesario que a nosotros mismos. Igual que a nosotros, les basta con poder
repetir las frases después de haberlas oido. Todo el resto del proceso literario
es puramente mecdnico. Al llegar aqui es cuando cobra valor la opinién de
ciertos sabios bidlogos. No existe nada en la anatomia del mono, segun ellos,
gue se oponga al uso de la palabra, excepto la voluntad. Y puede muy bien
concebirse que la voluntad les haya llegado un dia a causa de una brusca
mutacion.

La perpetuacién de una literatura como la nuestra por monos parlantes no
choca pues, en modo alguno, con el entendimiento. Por consiguiente, puede
ser que algunos monos letrados se elevasen un grado en la escala intelectual.
Como dice mi sabio amigo Cornelius, el espiritu se encarna en el gesto -en
este caso, en el mecanismo de la palabra- y en el nuevo mundo simio pudieron
aparecer algunas ideas originales a la cadencia de una por siglo como en la
Tierra.

Siguiendo valientemente por este sendero mental, llegué a convencerme de
que animales amaestrados podian muy bien haber ejecutado las pinturas y las
esculturas que habia admirado en los museos de la capital y, de una manera
general, haberse revelado expertos en todas las artes humanas, comprendido
el arte cinematografico.

Habiendo considerado ante todo las altas actividades del espiritu, me resulta
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muy facil extender mi tesis a otras empresas. Nuestra industria no resistié el
analisis por mucho tiempo. Me parecié evidente que no precisaba la presencia
de una iniciativa racional para propagarse en el tiempo. Basicamente, se
trataba siempre de los mismos manejos, de las mismas acciones, que los
monos podian relevar sin perjuicio los cuadros, cuyo papel consistia en
elaborar ciertos informes y pronunciar ciertas palabras en un momento dado.
Todo ello no era mas que una cuestiéon de reflejos condicionados. En los
grados aun mas elevados, de la direccién y de la administracion, la «moneria»
me parecio aun mas facil de admitir. Para continuar nuestro sistema los gorilas
no tenian méas que imitar algunas aptitudes y pronunciar algunas arengas, todo
calcado sobre un mismo patron.

De este modo llegué a rememorar las distintas actividades de nuestra Tierra
desde un nuevo punto de vista y a imaginarlas ejecutadas por los monos. Me
dejé llevar por este juego con cierta satisfaccion, puesto que no me exigia ya
ninguna otra tortura intelectual. Revivi asi algunas reuniones politicas a las que
habia asistido en mi calidad de periodista. Rememoré las palabras rutinarias de
algunas personalidades a las que habia tenido que entrevistar. Revivi con gran
intensidad un proceso célebre que habia seguido afios antes.

El defensor era uno de los maestros del foro. ¢,Por qué se me aparecia ahora
con los rasgos de un gorila orgulloso, igual que el fiscal general, otra
celebridad? ¢Por qué atribuia ahora sus gestos y sus intervenciones a reflejos
condicionados, resultado de un buen amaestramiento? ¢ Por qué el presidente
del tribunal se me confundia con un orangutan solemne recitando frases
aprendidas de memoria cuya enunciacién era automatica, originada por una
palabra de un testigo o un murmullo del puablico?

El resto del viaje lo pasé asi, obsesionado por similitudes sugestivas. Cuando
llegué al mundo de las finanzas y de los negocios, mi Ultima evocacién fue un
espectaculo propiamente simiesco, recuerdo reciente del planeta Soéror. Se
trataba de una sesion de Bolsa a la que un amigo de Cornelius habia querido
llevarme porque era una de las curiosidades de la capital. Volvi a ver lo que
habia visto: un cuadro que se me formaba nuevamente en la imaginacién, con
una nitidez curiosa, en los ultimos minutos de mi regreso.

La Bolsa era un gran edificio envuelto exteriormente en una atmésfera densa
y confusa que iba aumentando a medida que uno se iba acercando hasta llegar
a convertirse en un griterio ensordecedor. Entramos y nos encontramos en
seguida en medio del tumulto. Yo me acurruqué contra una columna. Estaba
acostumbrado a los monos como individuos, pero cuando tenia a mi alrededor
una masa compacta me entraba miedo. Este espectaculo me parecié aun mas
incongruente que el de la asamblea de sabios cuando se celebré el famoso
congreso. Hay que imaginarse una sala inmensa en todas sus dimensiones y
llena enteramente de monos que aullaban, gesticulaban, corrian de una
manera completamente desordenada, atacados de histeria, de monos que no
sélo se cruzaban y entrechocaban, sino que su masa hormigueante subia
hasta el techo, situado a una altura que daba vértigo. Porque se habian
dispuesto escaleras, trapecios y cuerdas que les servian para desplazarse a
cada instante. Asi llenaban todo el volumen del local, que adquiria el aspecto
de una jaula gigantesca preparada para las exhibiciones grotescas de los
cuadramanos.
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Los simios volaban literalmente en aquel espacio cogiéndose siempre a algun
aparejo en el momento en que creias que iban a caer,

esto en medio de una zarabanda infernal de exclamaciones, interpelaciones,
gritos e incluso sones que no recordaban lengua alguna civilizada. Habia alli
monos que ladraban, si, que ladraban sin razén aparente alguna lanzandose
de un extremo a otro de la sala, suspendidos de una cuerda larga.

-¢ Ha visto usted alguna vez algo parecido? -me preguntd con orgullo el amigo
de Cornelius.

Convine en ello de buen grado. Hacia falta, en efecto, todo mi conocimiento
anterior de los monos para llegar a considerarlos como seres racionales. Nadie
sensato, que viera aquel circo, podia escapar a la conclusion de que asistia a
una exhibicién de locos o de animales furiosos. En las miradas no brillaba
sefal alguna de inteligencia y todos los concurrentes se parecian. Yo no podia
distinguir uno de otro. Todos, vestidos por el mismo estilo, tenian la misma
expresion de locura.

Lo que mas me turbaba de mi vision era que por un fenémeno inverso al de
un momento antes, que me hacia ver a personajes de una escena terrestre en
forma de gorila o de orangutan, veia ahora que todos los componentes de
aguella muchedumbre tenian formas humanas. Los que se me aparecian asi,
aullando, ladrando y suspendidos de una cuerda para alcanzar mas pronto el
otro extremo, eran todos hombres. Una especie de alucinacion me hacia revivir
otros detalles de aquella escena. Recordaba que, después de haber estado
mirando aquello algun tiempo, habia acabado por ver unos detalles que suge-
rian vagamente que aquella baraunda formaba parte de una organizacion
civilizada. Entre los aullidos bestiales se oia, de vez en cuando, alguna palabra
articulada. Encaramado en un andamiaje, a una altura vertiginosa, un gorila,
sin interrumpir la gesticulacion histérica de sus manos, asia un trozo de yeso
con un pie mas firme y escribia en un encerado un numero que,
indudablemente, tenia algun significado. A este gorila también le atribui rasgos
humanos.

Unicamente logré escapar de esta especie de alucinacion volviendo a mi
esbozo de teoria sobre los origenes de la civilizacion simiesca y en aquella
reminiscencia del mundo de las finanzas descubri nuevos argumentos en su
favor.

El avion aterrizaba. Ya estaba de vuelta a la capital. Zira habia venido a
esperarme al aeropuerto. Vi de lejos su casquete de estudiante posado sobre
la oreja y senti una gran alegria. Cuando, después de las formalidades del
aeropuerto, nos reunimos, tuve que hacer un gran esfuerzo para no cogerla en
brazos.

CAPITULO V
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El mes que siguié a mi regreso lo pasé en cama, atacado de un mal que
probablemente contraje en el camastro de hojas y que me producia accesos
violentos de fiebre, parecidos a los del paludismo. No padecia, pero mi cabeza
ardia e iba dando vueltas sin parar a todos los elementos de la verdad
pavorosa que habia entrevisto. Ya no habia duda alguna para mi que a la era
simiesca del planeta Soror habia precedido una era humana y esta conviccion
me producia como una especie de curiosa embriaguez.

De todas maneras, bien reflexionado, no sé si debia estar orgulloso de este
descubrimiento o profundamente humillado. Mi amor propio comprobaba con
satisfaccion que los monos no han inventado nada, que han sido simples
imitadores. Mi humillacion se debe al hecho de que una civilizacion humana
haya podido ser asimilada con tal facilidad por los monos.

¢,Como ha podido producirse esto? Mi delirio va dando vueltas incesantes
alrededor del problema. Ciertamente, nosotros, los civilizados, sabemos desde
hace tiempo que somos mortales, pero una desaparicion tan total abruma el
espiritu. ¢Choque brutal? ¢Cataclismo? ¢Degradacién lenta de unos y
elevacion progresiva de los otros? Me inclino por esta ultima hipétesis y en la
condicién y en las preocupaciones actuales de los simios encuentro indicios
extremadamente sugestivos con respecto a esta evolucion.

Por ejemplo, la importancia que dan a las investigaciones biolégicas. Yo
comprendo su origen con toda claridad. En el orden antiguo, muchos monos
debian de servir de sujetos experimentales a los hombres, como sucede en
nuestros laboratorios. Debieron de ser aquellos los primeros en alzar la
antorcha, los pioneros de la revolucion. Habran empezado, naturalmente, por
imitar los gestos y aptitudes de sus amos y aquellos amos eran investigadores,
sabios bidlogos, médicos, enfermeros y guardianes. De ahi aquel sello insdlito
de la mayor parte de sus empresas que subsiste alin hoy.

¢ Y los hombres durante este tiempo?

iBasta ya de especulaciones sobre los simios! Hace dos meses que no he
visto a mis antiguos comparieros de cautividad, a mis hermanos humanos. Hoy
me encuentro mejor. Ya no tengo fiebre. Ayer le dije a Zira, que me ha cuidado
como una hermana durante mi enfermedad, que queria reemprender mis
estudios en el servicio que tiene a su cargo. No ha parecido gustarle mucho,
pero no ha hecho ninguna objecion. Ya es hora de que vaya a hacerles una
visita.

Heme aqui de nuevo en la sala de las jaulas. Al llegar al dintel me sobrecoge
una gran emocion. Ahora veo aquellas criaturas bajo un aspecto distinto. Antes
de decidirme a entrar, me he preguntado con angustia si me reconocerian. Me
han reconocido. Todas las miradas se han dirigido a mi, como antes e incluso
con una especie de deferencia. ¢Se trata simplemente de una ilusibn mas
cuando creo descubrir en su mirada un matiz nuevo que me esta destinado y
gue es muy distinto de las miradas que dirigen a los monos guardianes? Un
reflejo imposible de describir en el que me parece ver una curiosidad despierta,
una emocion insélita, sombras de recuerdos ancestrales que buscan emerger
de la bestialidad y quizas... el destello incierto de la esperanza.

Estoy convencido de que esta esperanza la estoy alimentando in-
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conscientemente desde hace algun tiempo. ¢No sera ella la que me mantiene
en esta excitacion febril? ¢No seré yo, Ulises Mérou, el hombre que el destino
ha conducido a este planeta para ser el instrumento de la regeneracion
humana?

He aqui, por fin, explicitamente enunciada, esta idea vaga que viene
atormentandome desde hace un mes. Como decia antes un fisico, el buen Dios
no juega a los dados. En el cosmos no existe el azar. Mi viaje al mundo de
Betelgeuse ha sido decidido por una conciencia superior. Ahora me toca a mi
mostrarme digno de esta eleccién y ser el nuevo Salvador de esta humanidad
caida.

Como antes, doy lentamente la vuelta por la sala. Me esfuerzo en no correr
hacia la jaula de Nova. ¢ Tiene derecho el enviado del destino a tener favoritos?
Me dirijo a cada uno de mis sujetos... Hoy todavia no hablaran. Me consuelo
porque tengo toda la vida para cumplir mi misién.

Me acerco ahora a mi antigua jaula con fingida desenvoltura. Miro a
hurtadillas, pero no veo los brazos de Nova tendidos por entre las rejas ni
escucho los gritos alegres con los que tenia costumbre de acogerme. Me
invade un presentimiento sombrio. No puedo retenerme. Corro hacia la jaula.
Esta vacia.

Con voz autoritaria que hace estremecer a los cautivos llamo a uno de los
guardianes. Es Zanam quien viene. No le gusta mucho que le dé érdenes, pero
Zira le ha dicho que se ponga a mi servicio.

-¢,Doénde esta Nova?

Con aire enfurruiiado me contesta que no sabe nada. Se la llevaron un dia sin
darle explicacion alguna. Insisto, sin resultado. Finalmente, por fortuna, he aqui
Zira que viene a hacer su inspeccién diaria. Me ha visto ante la jaula vacia y
adivina mi emocion. Me parece molesta y es la primera de hablar sobre otro
asunto.

-Cornelius acaba de llegar. Quiere verte.

En aquel momento no me importaba nada Cornelius, ni ninguno de los
chimpancés, ni los gorilas, ni cualquier otro monstruo que pueda poblar el cielo
o el infierno. Le sefialo la jaula con el dedo.

-¢,Nova?

-Enferma -dice la simia-. La han mandado a un edificio especial. Me hace una
sefia 'y me lleva fuera, lejos del guardian.

-El administrador me ha hecho prometer que guardaria el secreto. No
obstante, creo que tu debes saberlo.

-¢Esta enferma?

-Nada grave, pero es un acontecimiento bastante importante para alarmar a
nuestras autoridades. Nova esta llena.
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-Esta... ¢qué?

-Quiero decir que esta encinta -aclaré la mona observandome con curiosidad.

CAPITULO VI

Me quedé mudo de estupor, sin comprender de momento lo que implicaba
este acontecimiento. Se fne ocurrieron de momento una serie de pequefios
detalles y me atormentd, sobre todo, una cuestion inquietante: ¢ Cémo era que
no me habian avisado? Zira no me dejo6 tiempo de protestar:

-Soy yo quien se dio cuenta de ello, hace dos meses, al regreso del viaje. Los
gorilas no se habian fijado en nada. Telefoneé a Cornelius, que tuvo una larga
conversacion con el administrador. Los dos estuvieron de acuerdo en que era
preferible guardarlo en secreto. Nadie esta al corriente de nada, excepto ellos y
yo. Esta aislada en una jaula y soy yo quien se ocupa de ella.

Este disimulo por parte de Cornelius se me figura como una traicion y veo que
Zira se siente incOmoda. Me hace el efecto de que algo se esta tramando en la
sombra.

-Tranquilizate. Esta bien tratada y no le falta nada. La cuido muy bien, nunca
se ha rodeado de tantas precauciones el embarazo de una hembra de hombre.

Ante su mirada irénica, bajo los ojos como si fuera un colegial sorprendido al
cometer una falta. Ella se esfuerza en adoptar un tono irénico, pero me doy
cuenta de que esta turbada. Sé, desde luego, que desde que reconocié mi
verdadera naturaleza, le ha desagradado mi intimidad fisica con Nova, pero en
su mirada hay algo mas que despecho. La causa de su inquietud es el apego
gue me tiene. Nada presagian de bueno estos misterios con respecto a Nova.
Me imagino que no me ha dicho toda la verdad, que el Gran Consejo esta al
corriente de la situacion y que ha habido discusiones en las altas esferas.

-¢,Cuando debe desocupar?
-Dentro de tres o cuatro meses.

De repente me doy cuenta del lado tragicomico de la situacién. Voy a ser
padre en el sistema de Betelgeuse. En el planeta Séror voy a tener un hijo con
una mujer por la que siento una gran atraccion material, a veces lastima, pero
gue tiene el cerebro como un animal. Ningun otro ser en el Cosmos se ha
encontrado nunca en situacién parecida. Me dan ganas de reir y llorar al mismo
tiempo.

-Zira, quiero verla...

La mona hace una pequefia mueca de despecho.
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-Sabia que me lo pedirias. Ya he hablado de ello a Cornelius y creo que lo
consentira. Te espera en su despacho.

-iCornelius es un traidor!

-No tienes el derecho de hablar asi. El debe compaginar su amor por la
ciencia con su deber de simio. Es l6gico que este préximo nacimiento le inspire
serios temores.

Mientras seguia a Zira por los pasillos del Instituto mi angustia iba en
aumento. Adivino el punto de vista de los simios sabios y su temor de ver surgir
una raza nueva que... jPardiez! Ahora veo bien como puede cumplirse la
mision de que me siento encargado.

Cornelius me acoge con palabras amables, pero entre nosotros ha nacido un
malestar permanente. Hay momentos en que me mira con una especie de
terror. Me esfuerzo en no abordar en seguida el objeto que me interesa. Le
pido noticias de su viaje y del resultado final de su estancia en las ruinas.

-Apasionante. Tengo un conjunto de pruebas irrefutable.

Se le han animado los pequefios ojos inteligentes. No ha podido estarse de
proclamar su éxito. Zira tiene razon: esta debatiéndose entre su amor por la
ciencia y su deber de simio. En aquel momento es el sabio quien habla, el
sabio entusiasta para el cual s6lo cuenta el triunfo de sus teorias.

-Esqueletos -dijo-. No uno, sino un conjunto, encontrados en tales
circunstancias y en tal orden que, sin duda posible, se trata de un cementerio.
Hay con que convencer a los més obtusos. Nuestros orangutanes, como puede
comprenderse, se obstinan en no ver mas que coincidencias curiosas en todo
ello.

-¢ Y estos esqueletos?
-No son de simios.
-Ya veo.

Nos miramos a los o0jos. Su entusiasmo habia decaido en gran parte. Siguio
diciendo:

-No puedo ocultarselo. Usted lo ha adivinado; son esqueletos de hombres.

Zira esta ya al corriente porque no manifiesta sorpresa alguna. Los dos me
miran aun insistentemente. Por fin Cornelius se decide a abordar el problema
con toda franqueza.

-Hoy estoy seguro de que en nuestro planeta ha existido una raza de seres
humanos de espiritu comparable al de usted y al de los hombres que pueblan
la Tierra, raza que ha degenerado y ha vuelto al estado bestial. Por otra parte,
a mi regreso, he encontrado aqui otras pruebas de lo que estoy diciendo.

-¢ Otras pruebas?
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-Si. Las ha descubierto el director de la seccién encefdlica, un joven
chimpancé, de gran porvenir. Tiene incluso genio... Haria usted mal en creer
gue los simios han sido siempre imitadores. Hemos hecho innovaciones
notables en ciertas ramas de la ciencia, especialmente en lo que se refiere a
estos experimentos sobre el cerebro. Si puedo, le mostraré algun dia los
resultados. Estoy seguro de que le sorprenderan.

Parecia querer persuadirse a si mismo del genio simiesco y se expresaba con
inutil agresividad. Yo no le habia atacado nunca sobre este punto. Era él que
dos meses atras deploraba la falta de espiritu creador de los simios. Prosiguio,
en un arranque de orgullo:

-Créame, llegara un dia que aventajaremos a los hombres en todas las
materias. No hemos tomado su sucesion por causa de un simple accidente,
como podria usted suponer. Este acontecimiento estaba escrito en las lineas
normales de la evolucién. EI hombre racional habia cumplido ya su tiempo y
tenia que sucederle un ser superior, que conservaria los resultados esenciales
de sus conquistas y las asimilaria durante un periodo de aparente
estancamiento antes de emprender un nuevo vuelo.

Era una manera nueva de considerar el acontecimiento. Podria haberle
contestado que muchos hombres entre nosotros habian tenido el
presentimiento de un ser superior gue un dia nos sucederia, pero que ningun
sabio, filosofo ni poeta se habia imaginado nunca a este superhombre con los
rasgos de un simio. Pero no me siento muy inclinado a discutir sobre este
punto. Después de todo, ¢no es lo esencial que el espiritu se encarne en alguin
organismo? La forma de este organismo importa poco. Tengo otras cosas en la
cabeza. Llevo la conversacion a Nova y su estado. No hace comentario alguno
e intenta consolarme.

-No se atormente. Espero que todo se arreglara. Probablemente sera un nifio
como todos los pequefios de los hombres de Séror.

-Confio que no. Estoy cierto de que hablara. No he podido disimular mi
indignacion. Zira fruncio el cefio para hacerme callar.

-No lo desee mucho -dice Cornelius con gravedad-. Ni en su interés ni en el
de usted. En un tono mas familiar afade:

-Si hablara, no estoy seguro de que pudiese seguir protegiéndoles como
hasta ahora. ¢No se da usted cuenta de que el Gran Consejo esta alarmado y
he recibido 6rdenes muy estrictas para mantener este nacimiento en secreto?
Si las autoridades supieran que usted esta enterado, yo seria despedido igual
gue Zira, y usted se encontraria solo ante...

-¢Ante enemigos?

Desvia los ojos. Es precisamente lo que yo pensaba. Se me considera como
un peligro para la raza simiesca. De todas maneras me siento feliz al saber que
tengo en Cornelius, si no un amigo, por lo menos un aliado. Zira ha debido
defender mi causa con mas calor de lo que me ha dejado entender y él no hara
nada que pueda disgustarla. *Me da autorizacién para ver a Nova, en secreto
desde luego...
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Zira me conduce hacia un pequefio edificio aislado del que ella sola tiene la
llave. La habitacion en la que me hace entrar no es grande. No hay en ella mas
gue tres jaulas y dos estan vacias. Nova ocupa la tercera. Nos ha oido llegar y
el instinto la ha advertido de mi presencia porque se ha levantado y ha tendido
los brazos antes de verme. Le estrecho las manos y froto mi cara contra la
suya. Zira se encoge de hombros con aire desdefioso, pero me da la llave de la
jaula y se va al corredor a montar la guardia. jQué alma mas bella tiene esta
mona! ¢Qué mujer seria capaz de tal delicadeza? Ha adivinado que tenemos
gue decirnos un monton de cosas y nos ha dejado solos.

¢Cosas que decirnos? jAy de mi! He olvidado una vez méas la condicién

miserable de Nova. Me he precipitado dentro de la jaula. La he estrechado
entre mis brazos, le he hablado como si ella pudiera comprenderme, como
habria hablado a Zira, por ejemplo.

¢No comprende nada ella? ¢No tendra, por lo menos, una intuicion confusa
de la mision que nos ha sido encomendada, en lo sucesivo, a los dos, aellay a
mi?

Me he tendido en la paja, a su lado. He palpado el fruto naciente de nuestro
amor insélito. De todos modos, me ha parecido que la nueva situacion le ha
dado una personalidad y una dignidad que antes no tenia. Cuando paso los
dedos por su vientre, se estremece. Es cierto que su mirada ha adquirido una
intensidad nueva. De repente tartajea penosamente las silabas de mi nombre
que yo le habia ensefiado a articular. No ha olvidado mis lecciones. Estoy lleno
de alegria. Pero su mirada se apaga otra vez y se vuelve de espaldas para
devorar los frutos que le he llevado.

Zira vuelve. Es hora de marcharme. Salgo con ella. Me siento desamparado y
ella me acompafia hasta mi habitacion, donde me pongo a llorar como un nifio.

-iOh, Zira, Ziral!

Mientras ella me acaricia como una madre empiezo a hablarle, a hablarle con
ternura, sin parar, dando salida por fin al torrente de sentimientos y de ideas
gue Nova no puede apreciar.

CAPITULO VII

iSimia admirable! Gracias a ella, pude ver a Nova con bastante frecuencia
durante aquel periodo, a escondidas de las autoridades. Me pasaba las horas
espiando la llama intermitente de su mirada y las semanas iban transcurriendo
en la espera impaciente del nacimiento.

Un dia, Cornelius se decidio a hacerme visitar la seccién encefélica, de la que
tantas maravillas me habia contado. Me presenté al director del servicio, aquel
joven chimpancé llamado Helius, cuyo genio me habia alabado, y se excusé de
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no poderme acompaiiar él a causa de un trabajo urgente.

-Volveré dentro de una hora para ensefiarle yo mismo la perla de estos
experimentos -me dijo-, la que nos suministra las pruebas de que le hablé.
Mientras tanto, estoy seguro de que le interesaran los casos clésicos.

Helius me llevé a una habitacion parecida a todas las del Instituto en la que
habia dos hileras de jaulas. Al entrar, me asaltd un olor farmacéutico que me
recordd el del cloroformo. Se trataba, en efecto, de un anestésico. Mi guia me
inform6 que todas las operaciones se hacian sobre sujetos dormidos. Insistié
mucho sobre este punto, demostracion del alto grado a que habia llegado la
civilizacion simiesca, que se preocupaba de evitar todo dolor indtil, incluso a los
hombres. Podia, pues, estar tranquilo.

Yo no lo estaba mas que a medias. Y lo estuve menos cuando concluyé
mencionando una excepcién de esta regla, precisamente en el caso de
experimentos que tenian por objeto estudiar el dolor y localizar los centros
nerviosos donde se originaba. Pero precisamente aquel dia no habia ninguno
de aquellos experimentos.

Esto no era precisamente lo mejor para apaciguar mi sensibilidad humana.
Me acordé de que Zira habia tratado de disuadirme de mi visita a esta seccion,
a la que ella misma no iba, a menos que no fuese obligado. Me vinieron ganas
de dar media vuelta, pero Helius no me dio tiempo de hacerlo.

-Si quiere usted asistir a una operacion, constatara por si mismo que el
paciente no sufre. ¢,No? Bueno, entonces, vamos a ver los resultados.

Dejando de lado la celda cerrada de donde venia el olor, me llevé hacia las
jaulas. En la primera, vi a un hombre joven de apariencia bastante buena, pero
de una delgadez extrema. Estaba tendido a medias sobre una litera. Ante él,
casi bajo su nariz, habian puesto una escudilla que contenia un cocimiento de
cereales azucarado, golosina que gustaba mucho a los hombres. La
contemplaba con gesto embrutecido sin hacer el menor gesto.

-Vea -me dijo el director-. Este muchacho est4 hambriento. Hace veinticuatro
horas que no ha comido. No obstante, no reacciona ante la presencia de su
manjar favorito. Es el resultado de la ablacién parcial del cerebro anterior que
se le practicé hace algunos, meses. Desde entonces, esta siempre en el mismo
estado y hay que alimentarlo por la fuerza. Observe su delgadez.

Hizo una sefia a un enfermero, que entro en la jaula y metio la cara del joven
dentro de la escudilla. Entonces se puso a lamer el cocimiento.

-Un caso corriente... He aqui algunos mas interesantes. Sobre cada uno de
estos sujetos se ha practicado una operacién alterando varias regiones de la
corteza cerebral.

Pasamos ante una serie de jaulas ocupadas por hombres y mujeres de todas
las edades. Sobre la puerta de cada una de ellas habia un cartel indicando la
intervencién que se le habia practicado, con gran lujo de detalles técnicos.

-Algunas de estas regiones interesan los refiejos naturales; otras, los reflejos
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adquiridos. Este, por ejemplo...

El cartelén indicaba que a aquél le habian extirpado toda una zona de la
region occipital. Ya no podia distinguir la distancia ni la forma de los objetos, lo
que manifesté con una serie de movimientos desordenados cuando el
enfermero se le acercé. Era incapaz de evitar un baston colocado en medio de
su camino. Por el contrario, un fruto que le fue ofrecido le sobresalté y traté de
apartarse aterrorizado. No lograba agarrar los barrotes de la jaula y hacia
esfuerzos grotescos, cerrando los dedos sobre el vacio.

-Este otro -dijo el chimpancé guifiando el ojo- era antes un sujeto notable.
Habiamos conseguido amaestrarle de una forma sorprendente. Sabia su
nombre y obedecia, en cierto modo, las 6rdenes sencillas. Habia resuelto
problemas bastante complicados y aprendido a servirse de algunas
herramientas. Hoy ha olvidado toda su educacion. No sabe su nombre. No
sabe hacer nada. Se ha vuelto el mas estlupido de todos nuestros hombres, y
esto, por causa de una operacion extremadamente delicada: la extraccion de
los l6bulos temporales.

Con el corazén agitado por esta sucesion de horrores, comentados por un
chimpancé gesticulante, vi a hombres paralizados en parte o en su totalidad y a
otros privados artificialmente de la vista. Vi una joven madre cuyo instinto
maternal, segun me asegurd Helius, estaba antes muy desarrollado y que lo
habia perdido por completo después de una intervencién en el cortex cervical.
Rechazaba con violencia a uno de sus hijos de tierna edad cada vez que
intentaba acercéarsele. Esto era demasiado para mi. Pensé en Nova y en su
proxima maternidad y cerré los pufios con rabia. Afortunadamente, Helius me
hizo pasar a otra habitacion, lo que me dio tiempo de recuperarme.

-Aqui -me dijo con aire misterioso- nos dedicamos a investigaciones
delicadas. Ya no es el bisturi el que entra en juego; es un agente mas sutil. Se
trata de estimulaciones eléctricas sobre ciertos puntos del cerebro. Hemos
hecho algunos experimentos notables. ¢Los practican también ustedes en la
Tierra?

-Con monos -exclamé, furioso.
El chimpancé no se enfadd y sonrié.

-Sin duda. Pero, de todos modos, no creo que hayan ustedes obtenido nunca
resultados tan perfectos como los nuestros, comparables a los que el doctor
Cornelius quiere ensefiarle él mismo. Entretanto, vamos viendo los casos
ordinarios.

Volvié a empujarme ante las jaulas donde unos enfermeros estaban haciendo
practicas. Aqui, los sujetos estaban tendidos sobre una especie de mesa. Una
incision en el craneo dejaba al descubierto cierta region cerebral. Un mono
aplicaba los electrodos mientras otro vigilaba la anestesia.

-Como vera usted, aqui también insensibilizamos a los sujetos:

una anestesia ligera, pues de otro modo los resultados resultarian falseados,
pero el paciente no siente dolor alguno.
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Segun el punto del cerebro sobre el que se aplicaban los electrodos, el sujeto
hacia movimientos distintos que afectaban casi siempre sélo a una mitad del
cuerpo. Un hombre, a cada impulsién eléctrica, doblaba la pierna izquierda, y
luego, cuando se cortaba el contacto, la desdoblaba. Otro efectuaba el mismo
movimiento con un brazo. En el siguiente, era el hombre entero que se movia
espasmoédicamente bajo la accién de la corriente. Algo méas lejos, en un
paciente muy joven se trataba de la regiébn que acciona los musculos de la
mandibula. Entonces, el desgraciado se ponia a masticar incansablemente con
un rictus espantoso mientras el resto de su cuerpo de adolescente permanecia
inmovil.

-Observe lo que pasa cuando se prolonga la duracion del contacto -me dijo
Helius-. Veremos ahora un experimento que serd llevado a su limite maximo.

El ser a quien infligian aquel tratamiento era una joven que, en algunos
rasgos, me recordd a Nova. Alrededor de su cuerpo desnudo se afanaban
varios enfermeros en blusa blanca, machos y hembras. Una mona fij6 los
electrodos a la cara pensativa. La joven empez6 inmediatamente a mover los
dedos de la mano izquierda. La mona mantuvo el contacto en vez de cortarlo
algunos instantes después, como hacian en los otros casos. El movimiento de
los dedos se hizo frenético y, poco a poco, la mufieca empezé también a
moverse. Unos instantes mas y fue el antebrazo, luego el brazo y el hombro. El
movimiento se extendié pronto, por una parte, hacia las caderas, el muslo, la
pierna y hasta los dedos del pie, y por la otra parte, a los musculos de la cara.
De manera que, al cabo de diez minutos, toda la mitad izquierda de la
desgraciada era sacudida por espasmos convulsivos, horribles, cada vez mas
rapidos y mas violentos.

-Es el fendbmeno de la extension -dijo con calma Helius-. Es conocido y
desemboca en un régimen de convulsiones, que presenta todas las
caracteristicas de la epilepsia, de una epilepsia muy curiosa, por otra parte, ya
qgue no afecta mas que a la mitad del cuerpo.

-iBastal

No habia podido contenerme. Todos los simios se sobresaltaron y me
dirigieron miradas de reproche. Cornelius, que acababa de entrar, me golped
familiarmente en el hombro.

-Reconozco que estos experimentos son bastante impresionantes cuando no
se esta acostumbrado a ellos. Pero piense que, gracias a ellos, nuestra
medicina y nuestra cirugia han progresado enormemente desde hace un cuarto
de siglo.

Estos argumentos no me afectaban mucho, como tampoco el recuerdo que
tenia del mismo trato aplicado a los chimpancés en los laboratorios de la Tierra.
Cornelius se encogi6é de hombros y me empujo hacia un corredor estrecho, que
llevaba a una habitacion mas pequefia.

-Aqui -dijo con tono solemne- va usted a ver una realizacibn maravillosa y
absolutamente nueva. So6lo somos tres con derecho a entrar en esta
habitacién. Helius, que se ocupa personalmente de estas investigaciones y que
las ha llevado a buen fin, yo y un ayudante que hemos escogido
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cuidadosamente. Es un gorila. Es mudo. Me es adicto en cuerpo y alma, v,
ademas, es un perfecto bruto. Se dara usted cuenta, pues, de la importancia
gue tiene que estos trabajos sean guardados en el secreto mas absoluto.
Consiento en ensefarselo a usted porque sé que sera discreto. Es en interés
suyo.

CAPITULO VI

Entré en la habitacion y, de momento, no vi nada que pareciera justificar
aguellos aires de misterio. La instalacidbn se parecia a la de la habitacion
precedente: generadores, transformadores, electrodos No habia mas que dos
sujetos, un hombre y una mujer, tendidos sobre dos divanes paralelos y sujetos
al divan por una cincha. Tan pronto entramos se pusieron a mirarnos con
singular fijeza.

El gorila ayudante nos acogié con un grufiido inarticulado. Helius y él se
cruzaron algunas frases en el lenguaje de los sordomudos. Era un espectaculo
poco corriente ver un gorila y un chimpancé mover asi los dedos. No sé por
qué, pero aguello me pareci6 el colmo de lo grotesco y falté poco para que me
echara a reir.

-Todo va bien. Estan calmados. Podemos proceder inmediatamente a una
prueba.

-¢,De qué se trata?

-Prefiero darle una sorpresa -me dijo Cornelius con una risita. El gorila
anestesié a los dos pacientes, que pronto se durmieron tranquilamente, y puso
en marcha diversos aparatos. Helius se acerc6 al hombre, se puso a
desenvolver con precaucion un vendaje que le cubria el craneo y le aplico los
electrodos en un sitio determinado. EI hombre conservé una inmovilidad
absoluta. Interrogaba a Cornelius con la mirada, cuando se produjo el milagro.

El hombre hablaba. Su voz resoné en la habitacion, por encima del runruneo
de un generador, de un modo tan rapido que me hizo dar un salto. No era
alucinacién mia. Se expresaba en lengua simia, con la voz de un hombre de la
Tierra 0 de un simio de este planeta. La cara de los dos sabios era la imagen
del triunfo. Me miraban con ojos brillantes, disfrutando de mi estupefaccion. Iba
a proferir una exclamacion, pero me hicieron sefia de que callara y escuchara.
Las palabras del hombre eran deslabazadas y faltas de originalidad. Debia de
hacer tiempo que estaba cautivo en el Instituto y repetia sin cesar fragmentos
de frases pronunciadas corrientemente por los enfermeros y por los sabios.
Cornelius hizo parar pronto el experimento.

-Ya no sacaremos nada mas. Solamente buscdbamos este punto capital...
jHabla!
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-iProdigioso! -balbuceé.

-No ha visto usted nada aun. Habla como un loro o un fonégrafo -dijo Helius-.
Pero he logrado mucho més con ésta. Me sefial6 la mujer que dormia
profundamente.

-Mil veces mas -confirm6 Cornelius, que participaba de la excitacion de su
colega-. Escucheme bien. Esta mujer también habla, va usted a oirla; pero no
repite palabras oidas en la cautividad. Sus palabras tienen un significado
excepcional. Por una combinacién de procedimientos fisico-quimicos, con cuya
composicién no voy 'a abrumarle, el genial Helius ha logrado despertar en ella
no soélo la memoria individual, sino también la memoria de la especie. Son re-
cuerdos de una linea de antecesores muy lejana, que renacen en sus palabras
con la excitacién eléctrica; recuerdos atavicos, que resucitan un pasado de
varios miles de afios atras. ¢ Comprende usted, Ulises?

Este discurso insensato me dejo confuso y llegué a pensar si el sabio
Cornelius se habia vuelto loco, porque la locura existe entre los simios,
especialmente entre los intelectuales. Pero ya el otro chimpancé preparaba los
electrodos y los aplicaba al cerebro de la mujer. Esta qued6 inerte durante un
tiempo, como le habia sucedido al hombre, luego exhalé un largo suspiro y
empezé a hablar. Se expresaba también en lengua simia, con voz algo
ahogada, aunque bien inteligible y que cambiaba con frecuencia, como si
perteneciera a distintas personas. Todas sus frases quedaron bien grabadas
en mi memoria.

-Estos monos, todos estos monos -decia la voz con un matiz de inquietud-,
desde hace un tiempo, se multiplican sin cesar, cuando su especie parecia
tener que desaparecer en poco tiempo. Si esto sigue asi, pronto seran tan
nuUMerosos como nosotros... Y no es solamente esto. Se vuelven arrogantes.
Nos sostienen la mirada. Hemos hecho mal en domesticarlos y dar cierta
libertad a los que utilizamos como criados. Estos son los mas insolentes. El
otro dia, en la calle, un chimpancé me empuj6. Al levantar yo la mano, me miré
de un modo tan amenazador, que no me atrevi a pegarle. Ana, que trabaja en
el laboratorio, me ha dicho que también alli han cambiado muchas cosas. Ella
ya no se atreve a entrar sola en las jaulas. Me ha dicho que, por la noche, se
oye como si fueran susurros y hasta risas. Uno de los gorilas se burla de su
amo, imitando uno de sus tics.

La mujer hizo una pausa, exhal6 unos suspiros de angustia y luego empezo
otra vez:

-iYa esta! Uno de ellos ha logrado hablar. Es cierto. Lo he leido en el Journal
de la Femme. Trae su fotografia. Es un chimpancé.

-Un chimpancé, el primero. Estaba seguro de ello.

-También hay otros. El periddico habla de otros todos los dias Ciertos sabios
consideran esto como un gran acontecimiento cientifico. ¢Es que no ven a
donde puede llevarnos esto? Parece que uno de los chimpancés ha proferido
injurias groseras. El primer uso que han hecho de la palabra ha sido para
protestar cuando se les quiere hacer obedecer.
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La mujer guardé silencio nuevamente y luego siguié con una voz distinta, una
voz de hombre, de tono bastante doctoral:

-Lo que nos sucede era previsible. Se ha apoderado de nosotros una pereza
cerebral. jYa no més libros! Incluso las novelas policiacas han llegado a ser
una fatiga intelectual demasiado grande para nosotros. No més juegos; a lo
sumo, algun solitario. Incluso el cine infantil ha dejado de tentarnos. Durante
este tiempo, los monos meditan en silencio. Su cerebro se desarrolla en
reflexion solitaria... y hablan. Poco, a nosotros casi nada, salvo para dar con
desprecio una negativa a alguno de los hombres temerarios que aun se
atreven a darles 6rdenes. Pero por la noche, cuando no estamos alli, cambian
impresiones y se instruyen mutuamente. Después de otro silencio, se oy6é una
vOz angustiada de mujer:

-Tenia demasiado miedo. No podia vivir asi. He preferido ceder el sitio a mi
gorila. He huido de mi casa. Hacia afios que estaba en casa y me servia
fielmente. Poco a poco, ha ido cambiando. Ha empezado a salir por las
noches, a asistir a reuniones. Ha aprendido a hablar. Se ha negado a hacer
ninguan trabajo. Hace un mes, me ordend que hiciera yo la cocina y lavara los
platos. Empez6 a comer en mis platos, con mis cubiertos. La semana pasada
me echd de mi habitacion. He tenido que acostarme en un divan, en el salon.
Como ya no me atrevia a refiirle ni a castigarle, he mirado de cogerle por las
buenas. Se ha burlado de mi y sus exigencias han aumentado. Me sentia
demasiado desgraciada. He claudicado... Me he refugiado en el campo con
otras mujeres que se encuentran en el mismo caso que yo. También hay
hombres; muchos de ellos tienen menos valor que nosotras mismas. En el
campo nuestra vida es miserable. Nos avergonzamos de ello y casi no
hablamos. Los primeros dias me entretenia haciendo solitarios. Ahora no me
guedan ganas ni de esto.

La mujer callé y fue relevada por una voz masculina.

-Creo que habia encontrado el remedio del cancer. Queria probarlo, como he
hecho siempre con mis descubrimientos anteriores. Desconfiaba, pero no lo
suficiente. Desde algun tiempo, los monos se prestaban de muy mala gana a
estos experimentos. No he entrado en la jaula de Jorge, el chimpancé, hasta
después de haberlo hecho sujetar por mis dos ayudantes. Me preparaba a
ponerle la inyeccién, la que da el cAncer. Habia que darsela para poder curarle
luego. Jorge tenia aspecto de resignacion. No se movia, pero sus 0jos astutos
miraban tras de mis hombros. He tardado demasiado en comprender por qué.
Los gorilas, los seis gorilas que tenia de reserva para la peste, se habian
escapado de la jaula. Una conspiracion. Jorge, en nuestra lengua, daba
ordenes. Copiaba mis gestos con toda exactitud. Dio orden de atarnos sobre la
mesa, lo que los gorilas hicieron con pulcritud. Entonces se apoder6 de la
jeringa y nos inyecté a todos el liquido mortal. Asi, pues, tengo el cancer. Es
seguro, porque si alguna duda queda sobre la eficacia del remedio, en cambio
el suero fatal hace ya tiempo que fue puesto a punto y probado... Después de
haber vaciado la jeringa, Jorge me dio un pequefio golpecito familiar en la
mejilla, como hacia yo con mis monos. Siempre los he tratado bien. Conmigo
recogian muchas mas caricias que golpes. Algunos dias después, en la jaula
donde me habian encerrado, he reconocido los primeros sintomas del mal.
Jorge también y he oido que les decia a los demas que iba a empezar la cura.
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Esto me ha producido un nuevo temor. No obstante, sé que estoy condenado.
Pero ahora me falla la confianza en aquel nuevo remedio. ¢Y si me hiciera
morir mas pronto? Durante la noche he logrado abrir la jaula y he huido. Me he
refugiado en el campo, fuera de la ciudad. Puedo vivir ain dos meses. Los
ocupo haciendo solitarios y dormitando. Tomoé el relevo una nueva voz
femenina:

-Era una mujer domadora. Presentaba un numero de doce orangutanes, unas
bestias magnificas. Ahora, soy yo quien esta en su jaula junto con otros artistas
del circo. Hay que ser justos. Los monos nos tratan bien y nos dan de comer en
abundancia. Cuando esta demasiado sucia, nos cambian la paja de nuestro
lecho. No son malos; solo castigan a aquellos que dan pruebas de mala
voluntad y se niegan a ejecutar los trucos que se les ha metido en la cabeza
ensefiarnos. jLo que es aquéllos van bien apafiados! Yo me doblego a sus
fantasias sin protestar. Ando a cuatro patas y hago cabriolas. De esta forma
son muy amables conmigo. No soy desgraciada. No tengo cuidados ni
responsabilidades. La mayor parte de nosotros se amolda a este régimen.

Esta vez la mujer guardé un largo silencio durante el cual Cornelius me
observaba con una insistencia molesta. Yo comprendia muy bien su
pensamiento. ¢Una humanidad tan floja, que se resignaba con tanta facilidad,
no habia cumplido ya su ciclo en el planeta y debia ceder su sitio a una raza
mas noble? Me ruboricé y desvié la mirada. La mujer empezé de nuevo, con
VOzZ mas y mas angustiada:

-Tienen ahora toda la ciudad. En este reducto no somos mas que unos
cuantos centenares y nuestra situacion es precaria. Formamos el tltimo ndcleo
humano en los alrededores, pero los simios no tolerardn que estemos en
libertad tan cerca de ellos. En los demas campos algunos hombres han huido
lejos, a la selva; los otros se han rendido para tener qué comer para saciar el
hambre. Aqui nos hemos quedado donde estamos, sobre todo por pereza.
Dormimos. Somos incapaces de organizamos para la resistencia... Es lo que yo
temia. Oigo una cacofonia barbara. Se diria una parodia de musica militar...
iSocorro! Son ellos, los monos. Nos rodean. Estan dirigidos por gorilas
enormes. Nos han quitado las trompetas, los tambores y los uniformes;
también, seguramente, las armas... No, no tienen armas. jOh, humillacion
cruel, injuria suprema! He aqui su ejército que llega y no lleva otras armas que
latigos.

CAPITULO IX

Algunos de los resultados obtenidos por Helius han acabado por saberse. Es
posible que haya sido el mismo chimpancé, que con el entusiasmo de su éxito
no haya podido sujetarse la lengua. En la ciudad se dice que un sabio ha
logrado hacer hablar a los hombres. Ademas, en la Prensa se comentan los
hallazgos en la ciudad enterrada y aunque su significado sea, en general,
deformado, algunos periodistas estan muy cerca de saber la verdad. De todo
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ello resulta un malestar que se traduce en una desconfianza de los dirigentes
hacia mi y una actitud cada dia mas inquieta.

Cornelius tiene enemigos. No se atreve a proclamar abiertamente su
descubrimiento. Aunque quisiera hacerlo los orangutanes se opondrian, sin
duda. El clan de los orangutanes, con Zaius a la cabeza, intriga contra él. Se
habla de una conspiracion contra la raza simiesca y me designan a mi, mas o
menos abiertamente, como uno de los facciosos. Los gorilas no se han
decidido aun por ningun bando, pero siempre estan contra todo lo que puede
alterar el orden publico.

Hoy he experimentado una gran emocion. El acontecimiento tan esperado se
ha producido. Primero he sentido una gran alegria, pero después, al
reflexionar, me he estremecido ante el nuevo peligro que representa. Nova ha
dado a luz un nifio.

Tengo un nifio, un hijo en el planeta Séror. Lo he visto. No ha sido sin
dificultad. Las consignas de secreto son cada dia mas severas y durante la
semana que ha precedido al parto no he podido visitar a Nova. Es Zira quien
me ha dado la noticia. Ella, por lo menos, sera siempre una amiga fiel, pase lo
gue pase. Me ha visto tan conmovido que se ha comprometido a procurarme
una entrevista con mi nueva familia. Sélo unos dias después del nacimiento ha
podido llevarme alli, por la noche, pues durante el dia el recién nacido esta
continuamente vigilado.

Lo he visto. Es un bebé magnifico. Estaba echado sobre la paja, como un
nuevo Cristo, apelotonado contra el seno de su madre. Se me parece, pero
tiene también la belleza de Nova. Esta, cuando he empujado la puerta, ha dado
un gruilido amenazador. Ella también estd inquieta. Se ha levantado, con las
ufias prontas a desgarrar, pero, al reconocerme, se ha calmado. Estoy seguro
gue este nacimiento la ha hecho subir varios grados en la escala de los seres.
La chispa fugitiva ha cedido el lugar a una llama permanente. Abrazo a mi hijo
apasionadamente, sin querer pensar en las nubes que se acumulan sobre
nuestras cabezas.

Sera un verdadero hombre, estoy seguro de ello. En sus rasgos brilla el
espiritu, como también en su mirada. He encendido otra vez el fuego sagrado.
Gracias a mi, resucita la humanidad y va a esparcirse sobre este planeta.
Cuando sea mayor, se convertird en tronco y...

iCuando sea mayor! Me estremezco al pensar en las condiciones de su
infancia y en todos los obstaculos que va a encontrar en su camino. jQué
importa! Entre los tres, estoy seguro de que triunfaremos. Digo los tres, porque
Nova ya es ahora uno de nosotros. Sélo hay que ver de qué manera contempla
a su hijo. Si adn lo lame, en la forma gque lo hacen las madres de este planeta
extrafio, en cambio, su fisonomia se ha espiritualizado.

He vuelto a dejarlo sobre la paja. Estoy tranquilo en cuanto a su naturaleza.
No habla aun, pero... jsi no tiene mas que tres dias...!, pero hablara. He aqui
que se pone a llorar débilmente, a llorar como un bebé de hombre y no a gemir.
Nova no se engafia y lo contempla en una especie de éxtasis, maravillada.

Tampoco Zira se engafa. Se ha acercado, con las orejas peludas levantadas,
99



y mira el bebé un largo rato, en silencio, con una expresion de gravedad.
Después me hace comprender que no puedo permanecer alli mas tiempo.
Seria demasiado peligroso para todos nosotros que me sorprendieran alli.
Promete velar por mi hijo y sé que cumplir4 su palabra. Pero tampoco ignoro
que es sospechosa de benevolencia hacia mi y me hace temblar la
eventualidad de su traslado. No debo hacerle correr este riesgo.

Abrazo a mi familia con fervor y me alejo. Al volverme, veo la mona inclinarse,
ella también, sobre este bebé de hombre y posar dulcemente su hocico sobre
la frente, antes de cerrar la jaula. jY Nova no protesta! Admite esta caricia, que
debe ser ya habitual. Pensando en la antipatia que demostraba antes a Zira, no
puedo dejar dé ver en ello un nuevo milagro.

Salimos. Me tiemblan todos los miembros y me doy cuenta de que Zira esta
tan emocionada como Yo.

-Ulises -exclama enjugandose una lagrima-, a veces me parece que este nifio
es también mio...

CAPITULO X

Las visitas periddicas que me he obligado a hacer al profesor Antelle son un
deber cada dia mas penoso. Sigue en el Instituto, pero han tenido que sacarlo
de la celda bastante confortable en que habia logrado que lo tuvieran.
Languidecia y, de vez en cuando, tenia accesos de rabia que lo hacian
peligroso. Queria morder a los guardianes. Cornelius ha probado otro sistema.
Lo ha hecho poner en una jaula ordinaria sobre la paja y le ha dado una
compafiera: la muchacha con la cual dormia en el jardin zooldgico. El profesor
la ha acogido manifestando ruidosamente una alegria bestial y en el acto sus
maneras han cambiado. Ha tomado otra vez gusto a la vida.

Lo encuentro en esta compafia. Tiene el aire dichoso. Ha engordado y
parece mas joven. He hecho lo imposible para poder comunicarme con él.
También hoy lo pruebo sin resultado alguno. Solo se interesa por los pasteles
que le doy. Cuando la bolsa queda vacia, se vuelve para ir a acostarse otra vez
junto a su compafiera, que se pone a lamerle la cara.

-Ya ve usted como el espiritu puede perderse, al igual que adquirirse -
murmura alguien detras de mi.

Es Cornelius. Me buscaba, pero no para hablarme del profesor. Quiere
decirme algo muy seriamente. Le sigo hasta su despacho, donde nos espera
Zira. Tiene los ojos enrojecidos, como si hubiese llorado. Parecen tener una

noticia grave que darme, pero ninguno de los dos se atreve a hablar
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-¢ Mi hijo?
-Va muy bien -dice Zira rapidamente.

-Demasiado bien -afirma Cornelius, con aire gruiidn. Sé que es un nifio
soberbio, pero hace ya un mes que no lo he visto. Las consignas han sido
nuevamente reforzadas. Zira, sospechosa a las autoridades, es vigilada
estrechamente.

-Demasiado bien -insiste Cornelius-. Sonrie y llora como un bebé simio... y
empieza a hablar.

-iA los tres meses!

-Palabras de nifio. Pero todo prueba que hablara. En realidad, es
maravillosamente precoz. Me pavoneo. Zira esta indignada por mi aire de
padrazo.

-Pero, ¢no comprendes que es una catastrofe? Los otros no lo dejaran nunca
en libertad.

-Sé de fuente cierta que en la sesion que va a celebrar el Gran Consejo
dentro de quince dias van a tomarse decisiones muy importantes sobre este
asunto -dijo Cornelius lentamente.

-¢ Decisiones graves?

-Muy graves. No se trata de suprimirlo... por lo menos, por ahora, pero se lo
quitaran a su madre.

-¢ Y yo podré verlo?

-Usted menos que cualquier otro... pero déjeme continuar -siguié diciendo el
chimpancé con firmeza-. No estamos aqui para lamentarnos, sino para obrar.
Como digo, tengo informes fidedignos. Su hijo ser& recluido en una especie de
fortaleza, bajo la vigilancia de los orangutanes. Si, hace ya tiempo que Zaius
esta intrigando para ganar su causa.

Al llegar aqui, Cornelius apret6 los pufios y soltd por lo bajo algunas palabras
malsonantes. Después prosiguio:

-Tenga en cuenta que el Consejo sabe perfectamente a qué atenerse con
respecto a ese pedante, pero finge creer que esta mas calificado que yo para
estudiar ese sujeto excepcional porque éste esta considerado como un peligro
para nuestra raza. Cuentan con Zaius para que sea puesto en la imposibilidad
de poder perjudicarnos.

Estoy aterrado. No es posible dejar a mi hijo en manos de ese imbécil
peligroso. Pero Cornelius no ha terminado:

-No es sélo el nifio el que estd amenazado. Sigo callado y miro a Zira, que
baja la cabeza.

-Los orangutanes le detestan a usted porque es la prueba viviente de sus
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errores cientificos y los gorilas le encuentran demasiado peligroso para seguir
circulando libremente. Temen que llegue a ser el tronco de una nueva casta en
este planeta. Incluso, prescindiendo de su eventual descendencia, temen que
solo con el ejemplo suyo se produzca una perturbacion en los hombres. Ciertos
informes sefialan una nerviosidad insélita entre aquellos que usted visita.

Es verdad. En mi Gltima visita a la sala de las jaulas he notado un cambio
entre los hombres. Parece como si su instinto les hubiese advertido del
nacimiento milagroso. Han saludado mi presencia con un concierto de largos
aullidos.

-En fin, para decirselo de una vez -termind brutalmente Cornelius-. Temo que,
dentro de quince dias, el Consejo decida suprimirle... o, por lo menos, quitarle
una parte del cerebro con el pretexto de unos experimentos. En cuanto a Nova,
creo que decidiran ponerla en una situacion que no pueda ser perjudicial,
también ella, porque se ha acercado demasiado a usted.

iNo es posible! jYo que habia creido estar investido de una misién casi divina!
Vuelvo a ser el mas miserable de todos los seres y me entrego a una
desesperacién espantosa. Zira me pone la mano sobre el hombro.

-Cornelius ha hecho muy bien en no ocultarte nada de la situacion. Lo que
aun no te ha dicho es que nosotros no vamos a abandonarte. Hemos decidido
salvaros a los tres y nos va a ayudar un pequefio grupo de chimpancés
valerosos.

-¢,Qué puedo hacer, Unico en mi especie?

-Hay que huir. Hay que dejar este planeta al cual no habrias debido venir
nunca. Hay que volver a la Tierra. Lo exigen tu vida y la de tu hijo.

Se le trunca la voz como si fuera a echarse a llorar. Me es mas adicta aun de
lo que yo mismo creia. También yo me siento turbado, tanto por su dolor como
por la perspectiva de separarme de ella para siempre. Pero, ¢cémo evadirme
de este planeta? Cornelius toma otra vez la palabra.

-Es verdad -dice-. He prometido a Zira ayudarles a huir y lo haré, aunque ello
me cueste perder mi situacion. Siento en mi conciencia que al hacerlo cumplo
con mi deber de simio. Si nos amenaza un peligro, con vuestro regreso a la
Tierra queda conjurado... ¢ No me dijo usted una vez que su nave espacial esta
intacta y que podria llevarles hasta la Tierra?

-Sin duda alguna. Tiene carburante suficiente, oxigeno y viveres para
llevarnos hasta el fondo del Universo. Pero, ¢cémo llegar a ella?

-Sigue gravitando alrededor de nuestro planeta. Uno de mis amigos
astronomo la ha descubierto y conoce todos los elementos de su trayectoria.
En cuanto al medio de alcanzarla... Esciucheme. Exactamente dentro de diez
dias tenemos que lanzar un satélite artificial habitado, por hombres, claro esta,
sobre los cuales queremos experimentar la influencia de ciertos rayos... jNo me
interrumpa! Se ha previsto que los pasajeros sean tres: un hombre, una mujer y
un nifo.
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Comprendi en seguida su propdsito y aprecié su ingeniosidad, pero, jcuantos
obstaculos tendriamos que vencer!

-Ciertos sabios responsables de este lanzamiento son amigos mios y les he
ganado para su causa. El satélite sera colocado en la 6rbita de su nave y hasta
cierto punto seré dirigible. Hemos entrenado a la pareja de humanos para que
pudieran efectuar algunas maniobras por medio de reflejos condicionados.
Pienso que ustedes seran aun mas habiles que ellos... Porque éste es nuestro
plan: sustituir los pasajeros por ustedes tres. No sera difici. Como ya le he
dicho, me he asegurado las complicidades necesarias: el asesinato repugna a
los chimpancés. Los otros ni siquiera se daran cuenta del truco que se les ha
hecho.

En efecto, es muy probable. Para la mayor parte de los simios, un hombre es
un hombre y nada mas. No se fijan en las diferencias entre un individuo y otro.

-Durante estos diez dias les haré seguir un entrenamiento intensivo. ¢Cree
usted que podra abordar su nave?

Debe ser posible. Pero en este momento no pienso en las dificultades y los
peligros. No puedo luchar contra la ola de tristeza que me ha invadido hace un
momento a la idea de dejar el planeta Soror, a Zira y a mis hermanos humanos.
Ante éstos me siento como un desertor. No obstante, antes que nada, hay que
salvar a mi.hijo y a Nova. Pero volveré. Si, mas tarde volveré con mejores
triunfos. jLo juro! No olvidaré a los prisioneros de las jaulas.

Estoy tan desatinado que he hablado en voz alta.
Cornelius sonrie.

-Dentro de cuatro o cinco afos del tiempo de usted, viajero, pero dentro de
mas de mil afios para nosotros, sedentarios. No olvide que también nosotros
hemos descubierto la relatividad. De aqui a alla... hemos discutido el riesgo con
mis amigos chimpancés y hemos decidido correrlo.

Nos separamos después de habernos citado para el dia siguiente. Zira sale la
primera. Aprovecho el momento que quedo a solas con él para darle las
gracias efusivamente. Interiormente me pregunto por qué hace esto por mi.
Lee mi pensamiento.

-Dé las gracias a Zira -me dice-. Es a ella a quien debera usted la vida. Solo,
no sé si me habria molestado tanto ni si hubiera corrido tantos peligros. Pero
ella no me perdonaria jamas ser complice de una muerte... y, por otra parte...

Vacila. Zira me espera en el corredor. Se asegura que no puedan o0irnos y
afiade rapidamente en voz baja:

-Por otra parte, por ella 'y por mi es preferible que desaparezca usted de este
planeta.

Ha cerrado la puerta. Me he quedado solo con Zira y damos unos pasos por
el corredor.

-j Zira!
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Me he parado y la he cogido en brazos. Ella esta tan trastornada como yo.
Veo resbalar una lagrima por su hocico mientras estamos estrechamente
apretados uno contra otro. jAh, qué importa esta horrible envoltura material! Es
su alma la que se comunica con la mia. Cierro los ojos para no ver aquellas
facciones grotescas que la emocion afea mas todavia. Me esfuerzo en apoyar
mi mejilla contra la suya. Vamos a abrazarnos como dos amantes cuando ella
se estremece y me rechaza violentamente.

Me quedo entonces cortado, sin saber qué gesto adoptar mientras ella oculta
su hocico entre las largas patas peludas y aquella mona horrible dice,
desesperada, estallando en sollozos:

-iQuerido mio, es imposible! jEs una lastima, pero no puedo, no puedo!
iVerdaderamente, eres horroroso!

CAPITULO Xl

Se ha hecho la jugada. Bogamos de nuevo por el espacio a bordo de la nave
césmica, volando como un cometa en direccion al sistema solar a una
velocidad que aumenta cada segundo.

No estoy solo. Me llevo conmigo a Nova y a Sirio, el fruto de nuestros amores
interplanetarios, que sabe decir «papa», «mama» y muchas otras palabras.
También hay a bordo una pareja de pollos y de conejos y varios granos que los
sabios habian puesto en el satélite para estudiar el efecto de los rayos sobre
diversos organismos. Nada de esto se perdera.

El plan de Cornelius fue ejecutado al pie de la letra. Nuestra sustitucion del
trio previsto se hizo sin dificultad. La mujer ha cogido el sitio de Nova en el
Instituto y el nifio sera enviado a Zalus. Este demostrara que no puede hablar y
que no es mas que un animal. Quizds entonces ya no se me juzgara tan
peligroso y dejaran vivir al hombre que me ha sustituido y que no hablara mas.
Es poco probable gque se den cuenta alguna vez de la sustitucion. Como ya he
dicho, los orangutanes no hacen diferencias entre un hombre y otro. Zaius
triunfara. Cornelius tendra quizéds algunos quebraderos de cabeza, pero pronto
se olvidara de todo... {,Qué digo? Esta olvidado ya, porque en los pocos meses
que llevo atravesando el espacio han transcurrido alli algunos lustros. En
cuanto a mi, los recuerdos se esfuman rapidamente, de la misma manera que
el cuerpo material de Betelgeuse supergigante, a medida que el espacio-
tiempo se estira entre nosotros: el monstruo se ha transformado en una
pequefia pelota, después en una naranja y, por ultimo, en un minusculo punto
brillante de la galaxia. Igual sucede con mis recuerdos sororianos.

Seria muy tonto atormentdndome. He logrado salvar los seres que me son
queridos. ¢A quién de alli echaria de menos? ¢A Zira? Si, a Zira. Pero el
sentimiento que habia nacido entre nosotros no tenia nombre ni en la Tierra ni
en region alguna del Cosmos. Se imponia la separacién. Ella habra recobrado
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la paz criando bebés chimpancés después de haberse casado con Cornelius.
¢ El profesor Antelle? Al diablo, el profesor. Ya no podia hacer nada mas por él
y aparentemente ha encontrado una solucion satisfactoria al problema de la
existencia. Tiemblo algunas veces sélo al pensar que, colocado en las mismas
condiciones que €l y sin la presencia de Zira, yo también habria podido caer
tan bajo.

El abordaje de nuestra nave se hizo sin dificultad alguna. Pude acercarme
poco a poco maniobrando el satélite para entrar en el compartimiento que
habia quedado abierto en espera del retorno de nuestra chalupa. Entonces
entraron en accion los robots para cerrar todas las salidas. Estabamos a bordo.
Todo estaba intacto y el calculador electronico se encargé de efectuar todas las
operaciones de partida. En el planeta Soror nuestros complices hicieron creer
gue el satélite habia sido destruido en vuelo por no haber podido ser colocado
en Orbita.

Estamos en camino desde hace algo mas de un afio de nuestro tiempo.
Hemos alcanzado la velocidad de la luz, menos una fraccién infinitesimal,
recorriendo un espacio inmenso en un tiempo muy corto, y estamos ya en el
periodo de frenaje que debe durar otro afio. En nuestro pequefio universo no
me canso de admirar a mi familia nueva.

Nova resiste bien el viaje. Cada dia se vuelve algo méas racional. La
maternidad la ha transformado. Pasa horas y horas contemplando
beatificamente a su hijo que esta siendo para ella mejor profesor que yo. Ella
articula casi correctamente las palabras que pronuncia él. A mi no me habla
aun, pero hemos establecido un codigo de gestos suficiente para
comprendernos. Me hace el efecto que he vivido siempre con ella. En cuanto a
Sirio, es la perla del Cosmos. Tiene un afio y medio. Anda, a pesar de la fuerte
presion; y charla sin cesar. Tengo prisa por ensefiarlo a los hombres de la
Tierra.

iQué emocion he sentido esta mafiana al comprobar que el Sol empezaba a
tener ya una dimensién perceptible! Se nos aparece ahora como una bola de
billar y se tifie de amarillo. Lo muestro con el dedo a Nova y a Sirio. Les explico
lo que es este mundo nuevo para ellos y me comprenden. Ahora Sirio habla ya
correctamente y Nova casi igualmente bien. Ha ido aprendiendo al mismo
tiempo que él. Milagro de la maternidad, milagro del cual he sido yo el agente.
No he podido arrancar a todos los hombres de Séror de su envilecimiento, pero
el éxito es total por lo que a Nova se refiere.

El Sol va aumentado a cada instante. Busco descubrir los planetas con el
telescopio. Me oriento facilmente. Encuentro a Japiter, Saturno, Marte vy... la
Tierra. jHe aqui la Tierra!

Me asoman las lagrimas a los ojos. Hay que haber vivido mas de un afio en el
planeta de los simios para comprender mi emocién... Ya lo sé, después de
setecientos afios, no encontraré parientes ni amigos, pero estoy avido de ver
verdaderos hombres.

Pegados a los tragaluces observamos cdmo se va acercando la Tierra. Ya no
hay necesidad de telescopio para distinguir los continentes. Nos hemos
convertido en satélite. Giramos alrededor de mi viejo planeta. Veo desfilar
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Australia, América, Francia, si, he aqui Francia. Los tres nos abrazamos
sollozando. Nos embarcamos en la segunda chalupa de la nave. Todos los
calculos se han efectuado para aterrizar en mi patria, espero que no lejos de
Paris.

Entramos en la atmdésfera. Los retrocohetes entran en accion. Nova me mira
sonriendo. Ha aprendido a sonreir asi como a llorar. Mi hijo tiende los brazos y
abre los ojos, maravillado. Tenemos a Paris debajo de nosotros. La Torre Eiffel
sigue siempre alli.

He tomado los mandos y me dirijo de una manera muy precisa. Milagro de la
técnica. Después de setecientos afios de ausencia, logro posarme en Orly, que
no ha cambiado mucho, en el limite de la pista, bastante lejos de los edificios.
Han tenido que verme. No tengo mas que esperar. No parece haber trafico
aéreo. ¢ Sera quiza que este aeropuerto no esta ya en funcionamiento? No, he
aqui un aparato. Se parece en todo a los aviones de mi tiempo.

De los edificios sale un camién que viene hacia nosotros. Paro los cohetes,
preso de una agitacion cada vez mas febril. jQué relato voy a poder hacer a
mis hermanos humanos! Quizd, de momento, no me creeran, pero tengo
pruebas. Tengo a Nova, tengo a mi hijo.

El vehiculo va acercandose. Es una camioneta de un modelo bastante
antiguo: cuatro ruedas y un motor de explosion. Me doy cuenta de estos
detalles, maquinalmente. Habia pensado que estos coches habrian sido
relegados a los museos.

También habia imaginado una recepcion algo mas solemne. Son pocos para
acogerme. Creo que soOlo dos hombres. jQué estupido soy! No pueden saber
nada. jCuando lo sepan...!

Son dos. Los veo bastante mal a causa del sol poniente que se refleja en los
cristales, unos cristales sucios. El chéfer y un pasajero.

Este lleva uniforme. Es un oficial. He visto el reflejo de los galones. Sin duda
el comandante del aeropuerto. Los demas iran siguiendo.

La camioneta para a cincuenta metros de nosotros. Cojo a mi hijo en brazos y
salgo de la chalupa. Nova nos sigue con cierta vacilacion. Parece asustada. Le
pasara pronto.

El chéfer se ha apeado. Me vuelve la espalda. Estd medio oculto por las altas
hierbas que me separan del coche. Abre la portezuela para que baje el
pasajero. No me he equivocado, es un oficial, por lo menos un comandante,
porque veo brillar muchos galones. Salta a tierra. Da algunos pasos hacia
nosotros, sale de las hierbas y por fin se me aparece a plena luz. Nova da un
grito, me arranca a su hijo y corre a refugiarse con él en la chalupa mientras
gue yo quedo clavado en el suelo, incapaz de hacer un gesto ni de proferir una
palabra.

Es un gorila.
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CAPITULO Xl

Phyllis y Jinn levantaron la cabeza, que habian tenido inclinada sobre el
manuscrito, y se miraron un buen rato sin decir palabra.

-Una bonita mixtificacion -dijo finalmente Jinn esforzandose en sonreir.

Phyllis estaba ensimismada. Algunos fragmentos la habian conmovido y le
parecia que tenian la elocuencia de la verdad. Se lo hizo notar a su
compaiiero.

-Esto prueba que hay poetas por todas partes, en todos los rincones del
Cosmos..., y también bromistas.

Ella seguia reflexionando. Le costaba dejarse convencer. No obstante, se
resigno a ello exhalando un suspiro:

-Tienes razon,, Jinn. Soy de tu opinién... ¢Hombres racionales? ¢Hombres
detentores de la sabiduria? ¢Hombres inspirados por el espiritu...? No, esto no
es posible. En esto, el cuentista se ha pasado de raya. Pero es una lastima.

-Completamente de acuerdo -dijo Jinn-. Ahora debemos volver ya.

Solt6 toda la vela ofreciéndola por entero a las radiaciones combinadas de los
tres soles. Después empez06 a accionar las palancas de los mandos utilizando
sus cuatro manos habiles, mientras Phyllis, después de desvanecer su ultima
duda, sacudiendo enérgicamente las orejas peludas, sacé la polvera y en vista
de que volvian al puerto reavivd con un pequefio matiz rosado su adorable
hociquito de chimpancé hembra.

FIN
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